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Arquedlogo diagramando las
excavaciones de Schliemann en Troya,
década de 1890. Xilografia coloreada.

EL MITO SE DESPIERTA

roya vuelve a abrirse paso entre sus ruinas como si la tierra, cansada de
guardar silencio, reclamara ser escuchada. No hablamos solo de un yaci-
miento célebre, sino de un territorio donde historia y relato se entrelazan
hasta confundirse. Las campafas arqueoldgicas recientes muestran hasta qué
punto esa frontera sigue viva: bajo las murallas derrumbadas aparecen armas,
ceramicas rotas por el fuego y huellas de destruccién que permiten contemplar
con otros ojos la posibilidad de una guerra real tras el poema de Homero. Y, a la
vez, esas mismas piedras nos obligan a volver sobre la figura de Heinrich Schlie-
mann —ese hombre tan tenaz como polémico— cuya fe en la épica cambié para
siempre el mapa de la arqueologia moderna.
Pero los ecos de Troya dialogan con muchas otras historias que recorren estas pa-
ginas. La manipulaciéon del pasado bajo el nazismo, analizada en el articulo sobre
la raza aria, recuerda hasta qué punto el uso politico de la Antigiedad puede mol-
dear—o deformar— naciones enteras. Las sociedades clandestinas que actuaron
desde Judea hasta la Europa contemporanea muestran la cara del poder que opera
enlasombra.Y laindependencia de la India, la Roma de Augusto o la violencia co-
lonial que marco a los Mau Mau nos invitan a mirar los procesos histéricos como
tensiones complejas entre dominacion, resistencia y cambio.
Incluso cuando nos adentramos en territorios enigmaticos —Ilos llamados OOParts
que desconciertan a los arqueblogos, los espias del Proyecto Manhattan o los avia-
dores que afirmaron ver los extrafios Foo Fighters durante la Il Guerra Mundial—
late la misma pregunta: ;cémo distinguir realidad,
interpretacién y deseo cuando miramos al pasado?
Te invito a recorrer estas paginas con esa doble
mirada: la del rigor que excavay la de la curiosidad
que suena. Entre ambas, como en las colinas de
Hisarlik (donde se asentaba la antigua ciudad de
Troya) la historia vuelve a respirar.

Cristina Enriquez
Directora (cenriquez@zinetmedia.es)
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HISTORIAS DE LAFILOSOFiA

GUNTHER ANDERS
CUANDO DEVINIMOS OBSOLETOS

.Y siel progreso no fuera una promesa, sino una trampa? Ginther Anders lo advirtid
hace décadas: la técnica nos ha superado, nos ha dejado atras.

JORGE DE LOS SANTOS

Filésofo

ola Hal, ;me oyes?». Silen-
H cio. «;Me oyes, Hal?». Fi-

nalmente un susurro divino:
«Afirmativo, Dave, te oigo». A partir
de ahila orden: «Cierra las com-
puertas», después, la negacion
de lamaquina a obedecer. Hal no
se subordina a Dave. El hombre
ha perdido el dominio sobre su
técnica. No pinta nada, es un ani-
mal insignificante. Un animal que,
ademas, estorba. La escena de
la pelicula de Kubrick, 2001: una
odisea en el espacio, siguiendo
la obra homénima de Arthur C.
Clarke, refleja un miedo arcaico:
nuestra capacidad técnica invierte
su funcién, pierde el proposito, se
pervierte. Deviene autbnoma, ope-
ra sin nosotros. Su darse a ser se
transmuta: ya no es para nosotros,
es contra nosotros. Es Frankens-
tein, la criatura con el criterio su-
ficiente como para saber quién
le debe explicaciones sobre su
monstruosidad, son los replican-
tes de Blade Runnerque exigenla
reparacion de su tara, de su injus-
tificable defecto: su mortal caduci-
dad, su obsolescencia programa-
da. Es el automovil que en lugar de
llevarnos placidamente a nuestro
destino sobrevira en la curva y nos
hace indtiles en el control, con-
vierte nuestra falta de dominioy
disponibilidad sobre él en nuestra
Gltima seguridad, en la Gnica cosa
que sabemos con absoluta cer-
teza, antes delimpacto. Pero hay
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muchas formas de impactar. Mu-
chas formas de desnaturalizarse y
dejar de ser.

Ese exacto momento de pérdida
de control que precede a la fatal
colisién es el que explico Glinther
Anders. Uno de los primeros que
vio un ser humano que ya no solo
no era el motor de la historia y el
progreso sino su presa. El primero
que detecté como ya unainercia
ciega ala que hemos dotado de
un extraordinario podery violen-
cia nos conduce y nos subjetiva
indefectiblemente en la deshuma-
nizacion, nos arrebata el sentido
mientras tenemos laingenua im-
presién de que somos nosotros
los que todavia tenemos el timoén.
Perdido el sentido no hay proyec-
to, ni presente ni futuro. Nacido
como Giinther Stern (el apodo de
«Anders», en aleman: «diferente»,
«otro», lo adoptaria mas tarde)

en 1902 bajo el Imperio aleman,
Anders se doctoré en filosofia
con Husserl tras haber cursado
estudios con Heidegger o Cassi-
rer. En esos estudios conoci6 a
Hannah Arendt, con quien se ca-
saria en 1929 en un matrimonio
que duraria algo méas de un lustro.
La enorme sombra de Arendt, sin
opacarlo, si pudo influir en que

su obra pasara a ser una segunda
lectura. Glinther Anders conocié
la Primera Guerra Mundial, la Se-
gunda con Auschwitz (del que se
sentia, por su ascendencia judia

y su huida, una especie de deser-
tor) e Hiroshima (asunto capital en
sus reflexiones). En 1956 publica
la obra que seria su legado: La ob-
solescencia del hombre: Sobre el
alma en la época de la segunda re-
volucién industrial, y cuyo segun-
do volumen seria publicado en
1980, tras abordar en él cuestio-
nes sobre la amenaza atébmicay la
Guerra de Vietnam, variando solo
el subtitulo (Sobre la destruccién
delavidaenlaerade la Tercera
Revolucién Industrial). Un titulo
genérico, el de La obsolescencia
del hombre, que lo dice todo.

VERGUENZA PROMETEICA
La obra, escrita utilizando recur-
sos de la filosofia, del periodismo
o la sociologia, es una demole-
dora critica cultural dicha alas
clarasy para que todo el mundo
lo entienda sobre cémo las so-
ciedades industrializadas con su
tecnologia disruptiva en impara-
ble aceleracion nos deshumani-
za, colapsa las instituciones que
habiamos creado y nos introduce
en laimposibilidad del sentido. La
constatacion de que nuestro po-
der tecnoldgico crece infinitamen-
te mas que nuestra sabiduria, lo
que produce una brecha, un corte
de sable, entre lo que hacemos 'y
el por qué hacemos lo que hace-
mos. El andlisis de nuestra escla-
vizacién al imperativo tecnologico
otorgandole cada vez mas poder



y mas capacidad destructiva de
tal forma que su progreso es simé-
trico a nuestra desnaturalizacion.
Devenimos obsoletos. Maquinas
perfectas, infalibles, frente a la
verglienza de la imprecisiony la
ambigiiedad humana, maquinas
eternas por ser sustituible frente a
nuestros cuerpos limitados, mor-
tales por no actualizables. Esa es
la «verglienza prometeica»: la hu-
millacion de nuestra imperfeccion
frente a la perfeccién de lo que
hemos construido, larenuncia a
todo lo que no es calculo, utilidad
0 proceso en nosotros (renunciar
alo que entrafa nuestra humani-
dad) para asemejarnos alo cons-
truido. No es que la tecnologia se
parezca cada vez mas a nosotros,
es que nosotros aspiramos a pare-
cemos a ella. A fuerza de adorary
darle autonomia a la tecnologia (a
que haga por nosotros y dejemos
de hacer) perdemos lo que nos es
propio: nuestra facultad de enten-
der, simbolizary estar en relacion
los unos con los otros. Los tecno-
I6gicos medios de comunicaciéon
de masas (supo ya ver Anders
cuando apenas existia ni la tele-
vision: la forjadora del «ermitafio
de masas») convierten la realidad
en un espectaculo que oculta, ma-
nipula y ensordece al ciudadano
consumidor, encerrado en su ca-
sa que yano es un hogar, enuna
especie de matriz (faltaba una dé-
cada para la «Sociedad del espec-
taculo» de Debord y varias para el
concepto de simulacro en Baudri-
llard o para el éxito de la pelicula
Matrix) que lo desconecta de la
realidad para ofrecerle otra para-
lela que no es mas que una simu-
lacién sin experiencia directa. El
atronador aluvion de imagenes lo
inunda todo y sepulta al sujeto en
esa simulacién manipuladora, in-
controlable e inercial que le hace
caer en la «iconomania»: el sacar
y sacarse fotos todo el dia, el ha-
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El filbsofo aleman Giinther Anders fotografiado en Viena, en 1983.

cer de laimagen la serializacion

y sustitucion del mundo y de mi
realidad (sin que llegara Anders a
conocer el selfiey los dispositivos
digitales) para devenir una star
continuamente reproducida, una
celebrity, como las maquinas, que
nunca perece. Lo atbmico como
destruccioén no es ya que elimine
civilizaciones, es que elimina a los
portadores de civilizaciones. El fin
deviene el medio, el medio justi-
fica el fin, el poseer incita al usar
cuando, por no comprender, ya ho
podemos establecer responsabi-
lidad. Ya no es cobmo seguiremos,
sino si seguiremos. Ya no es si
caes, sino si hay un suelo donde
puedan caer los siguientes. Es un
después sin vuelta atras, un mas
alla donde nada espera. La carrera
ciega, inercial como la de un carro
de la compra lleno que se precipi-
ta barranco abajo, nos afronta con
la pared del limite, con el suelo
duro tras ver que no controlamos
ya el carro. Anders afronta lo que
otros evitan mirar: el punto de im-

pacto, el limite. El limite de la tierra,
el limite de nuestras capacidades,
el limite de nuestras relaciones
que augura que el todo devenga
una barbarie de crueldad y sin-
sentido.

Si setenta afos después no se
puede decir que el afilado analisis
de Anders fue una profecia de
obligado cumplimiento, es que,
ademas de no saber ya ver, no
queremos ver. Franco Berardi «Bi-
fo» escribid no hace mucho: «Vivi-
mos el momento Anders de la his-
toria del mundo». El momento de
unos «desconocidos», de unos
«otros», que desconectados, en-
simismados, aislados e irrespon-
sables, han hecho de su condi-
cion su desconcierto, de su inge-
nio su pistola en la sien y de Pro-
meteo el titdn eternamente enca-
denado, eternamente avergonza-
do, al que su maravillosa contribu
cion, y no un buitre, le devora en-
tero noche tras noche mientras
observa, entre perplejo y despa-
vorido, su destino.
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ALFONSO

Troya no es solo una ciudad perdida: es una idea, un

espejismo, una obsesion. En El sueno de Troya (Planeta)
Alfonso Goizueta excava en el mito y en si mismo para

contar una historia de ruinas, suefos y redencion.

CARMEN CASTELLANOS

Periodista

Ifonso Goizueta, doctor en
A Relaciones Internaciona-

les, licenciado en Historia
y profesor, afirma que el pasado
«@s una percepcién». En su Gltima
novela, El suefio de Troya, el fina-
lista mas joven del premio Planeta
se adentra en uno de los pasados
mas miticos de la historia, la de
los héroes clasicos que pueblan
los suefios de todos y encarnan el
amor, lalucha, latragediay la pér-
dida. La busqueda de la perdida
Troya es el eje de esta novela que,
reconoce su autor, le ha ensefiado
aperseverar.

Ha comentado que el protagonis-
ta de la novela, Nicholas Yannikis,
es un poco usted, buscando su
pequeia Troya, que la novela es
su obra mas autobiografica.

No necesariamente por el pareci-
do a Yannikis, que también —es
un chico de unos veinte arfios que
enfrentado ala posibilidad de una
vida monoétonay anodina se lanza
a buscar una aventura—, sino por-
que la novelaiba reflejando la rea-
lidad conforme la escribia: cuanto

«Ir en busca de

Troya es ir en busca

de lo sagrado que

hay dentro de cada

uno de nosotros»

mas me empefiaba en que Schlie-
mann y el resto de personajes en-
cajaran en los esquemas clasicos
de una novela de aventuras, mas
se resistian, mas tortuosa se vol-
via la escritura; igual que cuanto
mas se empeiaba Schliemann en
que la ruina encontrada en Hisar-
lik asemejara la Troya de Homero,
mas pruebas encontraba de que
esta no habia existido nunca.

Esta es una novela ala que, se-
gun ha contado, le ha costado
dar forma, con varias versiones
anteriores. ;Ha dado plenamen-
te con lo queria narrar?
Precisamente por esto Gltimo. La
novela ha sido dificil de escribir;
la historia real de Schliemann es
compleja, oscura, se presta po-

co al heroismo. Schliemann en si
es un personaje antipatico, mo-
nomaniaco y sin escripulos. Al
principio traté de hacerlo encajar
como protagonista, pero su nula
capacidad de redencién acab6é
volviendo la novela en mi contra.
Entonces me di cuenta de que
no queria narrar su hazafia ni su
proeza, sino analizar su obse-
sién, el lado oscuro de su suefio.
Uno tiene que escribir mucho,
tirar mucho de lo que ha escri-
to ala papelera, hasta que se da
cuenta de qué novela es exacta-
mente la que tiene entre manos.
Uno descubre lo que quiere es-
cribir escribiéndolo.

En el prologo afirma que la es-
critura de la novela ha supuesto
excavar en las ruinas que hay en
usted para sacarlas alaluz. ;Eso
le ha dado paz?

Me ha obligado a enfrentarme a
mis miedos como escritor, a en-
frentar la posibilidad del fracaso,
de tener que volver (como los per-
sonajes) a casa con el rabo entre
las piernas y las manos vacias. Me
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ha ensenado a perseverar, a expe-
rimentar también con nuevas for-
mas narrativas. Es una novela con
la que he crecido como escritor.

Mas alla de los mitos. ;Qué su-
ponia Troya en el mundo anti-
guo? Se dice que el descubri-
miento de la ciudad ha sido una
de las epopeyas arqueoldgicas
mas importantes de la historia.
Uno de los hombres que antes
que Schliemanny Calvert fue en
busca de Troya, Charles Maclaren,
dijo que Troya era para el mundo
pagano lo que Jerusalén era para
el mundo judeocristiano: el Gltimo
lugar de contacto con la divini-
dad. Iren busca de Troya es iren
busca de lo sagrado que hay den-
tro de cada uno de nosotros; de
alguna manera, es un santo grial,
una busqueda que nos cambia. El
mito es el origen de la civilizacion
occidental y su literatura: ir tras
ello también es ir tras el entendi-
miento, tras las preguntas sobre
nosotros mismos.

Imagino que la labor de docu-
mentacion ha sido ardua.

Sobre todo enlo que se referia a
Schliemann, a separar al hombre
que Schliemann decia ser en sus
diarios y autobiografia del hom-
bre que fue de verdad. Estamos
ante unimpostory El suefio de
Troya es también la historia de sus
mentiras. Schliemann era un hom-
bre que fabulaba, que inventaba
cuando la realidad no se corres-
pondia con sus deseos: en este
caso, mas que en ningln otro,
realidad y ficcion, verdad y men-
tira, hecho y suposicion, estan
mezcladas y son casi imposibles
de desenredar.

Troya es realidad y mito, pero
enrealidad, para los personajes
es mucho mas de una ciudad, es
una busqueda de si mismos.
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Para cada uno de ellos, la busque-
da de Troya representa algo dife-
rente —la obsesion, la promesa al
padre, el suefo cientifico, la pasion
por la vida, huir del vacio—y al
tiempo representa la misma cosa:
la blsqueda del sentido de la vida;
darse un significado para que la vi-
dano esté vacia. Representa la ne-
cesidad de un propésito.

¢Excavar en el pasado es algo
necesario para completar al
hombre actual?

No tanto en el pasado, que tam-
bién, como en uno mismo. La ex-
cavacion en Hisarlik se presta a
la metafora de la excavacion en
el yacimiento del inconsciente:
cuanto mas hondo vamos, mas
turbias y primitivas se tornan las
obsesiones que encontramos. Es
una novela sobre la importancia
del autoconocimiento.

¢Laobsesiéon de Schliemann
por el pasado es su obsesion?
Schliemann y yo compartimos
muchas cosas; Schliemann y us-
ted comparten muchas cosas.
Hay mucho de Schliemann en to-
dos nosotros. No es solamente

la obsesion por el pasado, sino la
obsesion por lograr un propésito
en general en la vida. Schliemann
representa el extremo de la tena-
cidad humana, de lo que estamos
dispuestos a hacer para cumplir
nuestros suefos, del inmenso
coste personal que puede tener el
llegar a hacerlo.

Schliemann es ala vez héroey
villano. ;La historia le ha tratado
justamente?

La historia le ha tratado como él
se las ingenio para que le tratara.
Schliemann mintié en sus diarios
y biografias a fin de representar
para la posteridad un hombre
aventurero, heroico y visionario.
La sociedad actual todavia cree

en su mito, que no es mas que
eso: mito. Esta novela revela al
hombre oscuro detras de la facha-
das, al hombre que mentia, que
borré a Frank Calvert de la historia
a pesar de que sin él jamas habria
logrado desenterrar la ciudad.

Es sorprendente comenzar con
un protagonista que se confie-
sa cobarde e intenta suicidarse.
¢ Yannikis se reconcilia con su
vida en el transcurso de la exca-
vacion?

Es el motivo por el que va a Tro-
ya. Desesperado tras la muerte
de sus amigos, Yannikis cree que
no le queda nada por perderenla
vida, que partiren busca de una
aventura monta tanto como poner
la pistola contra la sien. Ese lan-
zarse al mundo, lanzarse ala vida,
en definitiva, como sucedaneo
del suicidio (que tomo del Ismael
de Melville en Moby Dick) es la
busqueda de la conexién con uno
mismo, de la vida auténtica. Los
suicidas no se suicidan porque
quieran morir sino porque ansian
una vida diferente que no tienen.
Yannikis en este caso se lanza al
vacio de una aventura en Hisarlik
para ver qué vida nueva es la que
le deparara. Es un personaje que
ha tocado fondo en las primeras
paginas del libro y cuya trayecto-
ria no es otra que la de querer sal-
varse, salir del desierto en el que
lleva morando demasiado tiempo.
La suya es una historia de espe-
ranza, de redencién: por eso lo
elegi como narrador.

En la obra Yannikis dice que el
hombre ansia hacer realidad el
mito y como llega a hacer «con-
torsiones mentales» para quela
vida sea mas magica de lo que
es, algo mas que «un paréntesis
casual entre la nada y la muer-
te». ¢Eso es lo que a veces nos
hace seguir adelante?



Definitivamente. Es lo que nos
aleja precisamente del suicidio,
de ver la vida por el absurdo que
es en realidad. Inventamos histo-
rias para darle sentido a nuestra
existencia, a nuestras acciones,
al motivo por el que estamos en
el mundo. La realidad —que so-
mos una casualidad de especie
en medio de una casualidad de
planeta en medio de una casua-
lidad de casualidades llamada
universo— es de una blancura
desquiciante: el hombre tiene
esa necesidad de inventarse
propositos y procedencias pa-
ra sobrevivir ala blancura de la
existencia.

La colina de Hirsalik representa
algo mas que un lugar geografi-
co para los protagonistas de la
novela.

El regreso al pasado mitico de
Grecia, la propia alma de cada
uno de ellos, Dios, el diablo, la na-
turaleza, la roca impenetrable de
larealidad...; Hisarlik se presta a
metéafora. Que cada lector inter-
prete la colina segun la colina que
creallevar dentro.

¢{Qué buscan realmente los ar-
quedlogos? ;El pasado o lo que
ellos creen que fue el pasado?
Schliemann sin duda buscaba lo
que él creia que era el pasado.

El fue a excavar buscando prue-
bas de sus propias creencias, no
pruebas histéricas que quiza pu-
dieran refutarlas. La suya es una
busqueda dogmatica. La de Cal-
vert es plenamente cientifica: él
esta dispuesto a encontrarse con
el pasado tal y como fue, no como
loidealiza.

A usted, como a Yannikis, ¢ tam-
bién le gusta imaginarse la vi-
da de los demas, los vivos y los
muertos?

Por eso soy novelista.

Un personaje, escritor, dice que
lo que si puede reinventarse es
el pasado. ;Este es distinto se-
gun quién lo relate?

Sin duda. El pasado es una per-
cepcién. Mas alin cuando es un
novelista el que se adentra en

él buscando inspiracion para su
novela.

éCree, como Schliemann, que
quien controla las ruinas del pa-
sado controlara las civilizacio-
nes del futuro?

Quien domine el relato de la his-
toria sin duda controla el presente
y el futuro. No es una invencién
mia. Alo largo de la historia, los
gobernantes, los poderosos, los
vencedores han contado una ver-
sidén concreta de la historia para
justificar sus fines, para dar sen-
tido a sus regimenes o a sus pro-
positos. No pensemos solo en

«Inventamos
historias para darle
sentido a nuestras
acciones, a nuestra
existencia»

gobiernos dictatoriales. También
las democracias dan una lectura
particular la historia para defen-
dersey exaltarse. La historia es
una herramienta utilizada por el
poder para legitimarse; lleva sien-
do asi desde la noche de los tiem-
pos. Augusto encarg6 a Virgilio
escribir la Eneida para conectar
ala dinastia imperial romana con
el Gltimo principe de Troya, el que
escap0 de la matanza de los grie-
gosy fundd una Troya nueva entre
las colinas de Roma.

Dice que le haresultado tortuo-
so escribir, sentir el sinsabor de

las obsesiones a las que solo

la tinta consigue dar cauce. ; Al
acabar la novela surgen nuevas
obsesiones?

Uno escribe de lo que le fascina,
delo que le obsesiona. No creo
que llegue el dia que mi cabeza
se libre de esas obsesiones, de
esa necesidad de escribir. Estaré
muerto (fisica o moralmente) el
dia que eso pase.

éCree, como Yannikis, que nada
bueno aguarda a quien remueve
los secretos que la historia qui-
so enterrar?

No. Esa es la cobardia de Yannikis
hablando. El sabe, como lo sé yo,
que el hombre solo avanza cuan-
do se enfrenta a los monstruos
que tiene enterrados dentro.

Ha confesado que la historia es
enrealidad la de un escritor que
teme que la tierra en la que ex-
cava esté vacia. ;Se ha conven-
cido ya de que hay sobre lo que
excavar?

Me puedo convencery ponerlo
en duda cada vez que me siento
a escribir. jPero que al menos me
quede el recuerdo de la perseve-
rancia!

¢Como cambio su vida a nivel
social y personal tras ser finalis-
ta del premio Planeta 2023 por
La sangre del padre?

Me permiti6 dedicarme a tiempo
completo a escribir, que es lo que
da sentido a mivida. Le puedo
dedicar las horas principales del
dia a mis libros, a mis pensamien-
tos, a mis escritos. Me ha dado li-
bertad financiera y ha convertido
mi escritura en la actividad de mi
sustento. Que eso vaya a durar
mucho o poco, no lo sé. Sé que es
circunstancial, como sé también
que irrelevante: seguiré escribien-
do siempre; no me imagino mi vi-
da haciendo otra cosa.

MUY HISTORIA 11



ENBUSCADE TROYA

EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD



einrich Schliemann fue un hombre

dominado por una obsesion. Su perso-

nalidad lo hacia antipatico, pues lo que

en ella predominaba era la ciega deter-
minacién de alcanzar sus propdsitos. No fue un
tipo imaginativo ni talentoso, sino un metodico
y calculador espiritu prusiano a cuya biografia
habria cuadrado el titulo que mucho mas tarde
usaria Leni Riefenstahl para mayor gloria de su
Fithrer: El triunfo de la voluntad. Pues solo a ba-
se de voluntariosa constancia —y del desarrollo
de un ego formidable— se puede entender que
aquel rapaz que corria por las calles de la peque-
fa Fiirstenberg llevando mandados del tendero
Holtz llegara a convertirse en uno de los indivi-
duos mas célebres y respetados del ultimo tercio
del siglo x1x.

Ilios, la obra monumental en la que describe
sus excavaciones en Troya, comienza con su au-
tobiografia. En ella incluye datos increibles, pero
ciertos, junto a datos falsos pero muy creibles.
Juzgada desde el presente, su aportacion a la ar-
queologia fue tan decisiva como devastadora. Es
evidente que desenterré maravillosas muestras
del pasado europeo, e incluso podria decirse que
contribuy6 a fundar la arqueologia moderna, pe-
ro no es menos verdad que, al hacerlo, destruyé
para siempre un cimulo de datos que nos habrian
ayudado a entender mucho mejor lo que recupero.

MARCADO DESDE LA INFANCIA

Aquellos espectaculares tesoros se explicaban a si
mismos en virtud de un entorno que su afan exca-
vatorio contribuyo6 a destruir irremediablemente.

La obsesion que lo dominaba habia arraigado
en la infancia. El mismo lo declara en las primeras
frases de su autobiografia: «Lo que me empuja a
poner la historia de mi vida al frente de esta obra
no es la vanidad, sino mostrar hasta qué punto las
impresiones de mi infancia marcaron el trabajo
de toda mi vida».

Habia nacido el dia de Reyes de 1822 en una al-
deita prusiana, hijo de un pastor protestante que
pronto fue destinado a la vecina Ankershagen. En
aquella ciudad cargada de supersticiones y leyen-
das, que el nifio Schliemann asimilé a su manera
infantil, se desarrollaron los ocho afos que deter-
minarian el resto de su vida y sus éxitos. Su padre,
el pastor, era un fanatico de la Historia Antigua
que hubiera deseado estar entre los afortunados
que desenterraron los tesoros de Herculano y
Pompeya en el siglo anterior. En lugar de cuen-

tos, le narraba a su hijo las hazafas de Aquiles y
Eneas, de manera que el crio se familiariz6 inti-
mamente con los héroes que describia Homero.

EL SUENO HOMERICO,

LA PESADILLA COTIDIANA

El punto de inflexién en la infancia de Schliemann
—declarado por él mismo— ocurrié exactamente
el dia de Navidad de 1829, cuando su padre le re-
gald un ejemplar de la Historia Universal contada
a los nifios, de Jerrer. Era una edicion ilustrada,
y hojeando sus paginas topé con un grabado en
el que se veia a los héroes troyanos huyendo de
su ciudad en llamas. El pequefio Heinrich dijo a
su padre: «Con esos muros tan grandes tiene que
haber quedado algo en pie. Yo encontraré Troya
cuando sea mayor».

Para eso tuvieron que transcurrir 44 afios, pero
de momento le esperaba el primer gran revés de su
vida. Mientras empezaba a saborear sus éxitos es-
colares a la vez que su primer amor juvenil, murié
sumadre. Y poco después el pastor Schliemann fue
acusado de los feos delitos de abusador de muje-
res y desaparicion de caudales y desposeido de su
dignidad y de su salario. El efecto de aquella ver-
glienza debi6 de ser devastador para Heinrich. En
su autobiogratia no hace la minima mencién a su
padre a partir de este punto de su vida.

Habia que ganarse el sustento, asi que con 14
afios trabajaba sin descanso desde las cinco de la
manana hasta las once de la noche como chico
de los recados en una tienda de comestibles de
Fiirstenberg. Y en esas mismas condiciones con-
tinuaba, entre arenques, café, manteca y azucar,
cuando cumplio los 20. Hasta que una manana, al
ir a cargar en el carro un barril més pesado de lo
habitual, sintié un crujido en el pecho y empezé a
escupir sangre. Incapaz de seguir ejerciendo aquel
trabajo, lo abandond y, desesperado, camin6 mas
de 200 km hasta Hamburgo, donde obtuvo un
empleo misero del que también fue despedido
a causa de su estado de salud. Finalmente, a tra-
vés de un amigo de la infancia de su madre, fue
aceptado como grumete en el bricbarca (un tipo
de navio) La Dorotea, que debia llevarle a Vene-
zuela. Pero el destino de Schliemann no estaba
en América.

IDIOMAS POR EL METODO SCHLIEMANN

La Dorotea, que habia zarpado de Hamburgo a
fines de noviembre, naufragé dos semanas mas
tarde frente a la costa holandesa de Texel. Fue un
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Una gigantesca trinchera. Schliemann excavé y excavd hasta dar con sus tesoros, sin preocuparse por la
destruccion que estaba provocando. En la imagen, el yacimiento de Hisarlik en un grabado, 1873.

naufragio nocturno. Tras nueve horas espantosas
en el bote salvavidas, zarandeados por la borrasca
y el viento helado, los supervivientes consiguie-
ron alcanzar la playa al amanecer.

En Holanda, la vida del joven Schliemann en-
contrd por fin su punto de reposo. Obtuvo un
pequefio empleo burocratico en Amsterdam
que le dejaba tiempo para hacer lo que mas de-
seaba en el mundo: cultivarse. Decidié dedicar
la mitad de su modestisimo sueldo a subsistir
y la otra mitad a sus estudios. Para empezar, se
obstind en aprender inglés y puso en practica un
sistema propio, muy peculiar, al que se atuvo el
resto de su vida con gran éxito, pues llegé a do-
minar quince idiomas. El personalisimo método
de Schliemann consistia en leer en voz alta una
y otra vez cualquier libro redactado en la lengua
que se desea aprender, estudiar su gramatica cada
dia y lanzarse a escribir en ella aun cometiendo
graves errores, hasta dominarla. Para aprender
la pronunciacién del inglés acudia a todos los
oficios dominicales de la iglesia anglicana e iba
repitiendo en voz baja cada palabra del sermén
que escuchaba. Ademas, descubri6 que aquel mé-
todo fortalecia considerablemente su memoria, la
cual se desarroll6 hasta el extremo de que —se-
gun cuenta él mismo— podia recitar de corrido
dos novelones (Ivanhoe y El vicario de Wakefield),
cuyas ediciones actuales suman unas 700 paginas.

Si hay que creerle, con ese sistema consiguid
dominar el inglés en seis meses. Luego continud
con el francés, que dio por aprendido en el mis-
mo tiempo, y, empujado por el nuevo vigor de su
memoria, durante el afio siguiente aprendié ho-
landés, portugués, italiano y espaol, empleando
seis semanas en el aprendizaje de cada idioma.
La enfermedad del pecho habia desaparecido, y
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aquellas hazafas lingiiisticas le hicieron sentirse
por encima de los intrascendentes trabajos que
llevaba a cabo. Un joven que hablaba siete idio-
mas merecia un puesto mejor, y poco después era
secretario contable de una importante firma de
importacion y exportacion. Alli descubrié que
su fortuna dependia de aprender otra lengua: el
ruso. Y aunque no consigui6 encontrar a un so-
lo rusohablante en Amsterdam, ayudado de un
diccionario y una gramatica se atrevid a redactar
cartas en aquella lengua.

DE RUSIA A AMERICA

Con 24 aiios, sus jefes lo enviaron a San Petersbur-
go en calidad de representante para toda Rusia, y
a poco se establecié en aquella ciudad como co-
merciante independiente y empez6 a ganar mucho
dinero con el trafico de indigo. El descubrimiento
de oro lo arrastro6 a California tras las huellas de
su hermano, que habia registrado una concesién
minera antes de morir, y obtuvo grandes beneficios
comprando y vendiendo el polvo amarillo. Ade-
mas, consiguio la nacionalidad norteamericana el
4 de julio de 1850 cuando el Estado de California
se adhirio a la Unidn y todos sus habitantes fueron
nacionalizados automaticamente.

Schliemann ya era un hombre rico cuando es-
talld la guerra de Crimea, pero lo era muchisimo
mas cuando termind, ya que fue uno de los que la
aprovecharon para traficar con todos los bandos
contendientes, incluyendo grandes lotes de ar-
mas. Se cas6 con una aristdcrata rusa, con la que
tuvo tres hijos. Pero algo fallé desde el principio:
Ekaterina nunca compartio sus obsesiones, que
despreciaba profundamente por considerarlas ri-
diculas. Asi que se dedic6 a viajar solo por todo
el mundo durante un par de afios y finalmente



regreso6 a Estados Unidos, donde aproveché una
nueva ley de divorcio para separarse legalmente
de su esposa y dedicar el resto de su vida y su
fortuna, que continuaba creciendo, a la gran
empresa que se habia fijado en la infancia: el des-
cubrimiento de Troya.

EN BUSCA DE TROYA

Para abordar su nueva vida, Schliemann disefié
un minucioso plan de actuacion. Decidi6 que
antes de nada necesitaba otra esposa, asi que
escribié una carta a un amigo de Atenas pidién-
dole que le encontrara una mujer griega, joven
y bonita, que ademas estuviera versada en la
lectura de los clasicos. La elegida, Sofia Engas-
tromenos, solo tenia 17 afnos y era tan sincera
que, cuando Schliemann —que ya tenia 47— le
preguntd la razén de que aceptara casarse con
él, respondid que lo hacia porque sus padres
le habian contado que era un hombre rico.
En 1868 comenz¢ a recorrer Grecia acompaiia-
do de Sofia, estudiando las viejas ruinas de Itaca,
Micenas y Tirinto. Luego pasaron a Turquia y se
dirigieron a la entrada del Helesponto, donde los
analistas anteriores habian situado a la vieja Tro-
ya: concretamente, en las alturas que dominan

Pinarbashi, a orillas del Escamandro y a 15 km
de la boca del estrecho. De acuerdo con los datos
homéricos, que el prusiano se sabia de memoria
hasta los ultimos detalles, la mitica ciudad bien
hubiera podido estar alli, excepto porque la dis-
tancia al mar resultaba excesiva. Fue entonces
cuando un funcionario britanico llamado Frank
Calvert le hablo de unas tierras propiedad de su
hermano que se encontraban al norte de Pinar-
bashi y a apenas una hora de marcha del mar, en
la colina de Hisarlik. El propio Calvert habia rea-
lizado algunas catas provisionales que le habian
hecho sospechar que aquel era el solar de Troya.

Schliemann, valiéndose de su fortuita ciuda-
dania americana, obtuvo a través de la embajada
el permiso oficial de las autoridades turcas para
excavar en Hisarlik, y en octubre de 1871 se hizo
construir una cabafia de troncos para Sofia y para
él. Cada manana recibian al centenar y medio de
obreros que desmontaban la colina, un évalo de
unos 200 m de largo por 150 de anchura maxima,
e inspeccionaban incansablemente su trabajo.

UNA MONTANA DE RUINAS

Segun la imagen mental que se habia hecho
de Troya, Schliemann confiaba en dar con el

UN HOMBRE QUE SE ATENIA A SU PLAN

demas de ser un tipo voluntarioso, Heinrich Schliemann era lo que se dice un hombre metédico, aten-

to al menor detalle de su vida. No hizo nada por intuicion o capricho, sino que siempre actué motivado
por razones estrictas y a partir de planes bien establecidos. Con una salvedad: los afios que siguieron a su
desafortunada primera boda, en los que vagé por todo el mundo fantaseando con emprender una nueva

vida en cualquier parte.

Durante los tres meses que empled en realizar su crucero solitario por el Nilo, escribié un diario que da

cuenta del rigor con el que dis-
tribuia su tiempo: «Me levanto a
las 7 y paseo media hora de un
extremo al otro del barco antes
de tomar el té. Después, desa-
yuno tres huevos y camino en
circulo una hora mientras fu-
mo. A continuacién leo un libro
en arabe durante una hora,y a
Euripides durante dos horas.
Como, camino una horamasy
leo obras cientificas hasta las
16:30. Después camino hasta
las 18, cenoy vuelvo a andar
media hora mas disfrutando de
la brisa. Luego redacto mi diario
y me voy a la cama».

Testimonio exhaustivo. Schliemann escribié miles de paginas
de minuciosos diarios, en los que, como se puede ver en esta
imagen, describié detalladamente y dibujé muchos de sus hallazgos

MUY HISTORIA 15

GETTY



LA SEGUNDA SENORA
SCHLIEMANN

arto de soportar a una primera esposa que nunca le quiso —
la estirada aristocrata rusa Ekaterina Lishin—, Schliemann
decidi6 divorciarse por las nuevas leyes que lo permitian en el Es-
tado de Indiana y buscar una companera completamente distinta.
Para ello se puso en contacto postal con un antiguo amigo, un
clérigo ortodoxo llamado Vimpo que se encontraba en Atenas, y
le pidi6 que le buscara una esposa griega. Ella tenia que ser jo-
veny hermosa, conocer a fondo los libros de Homero y la historia
de Greciay estar dispuesta a entregar su amor a un hombre rico
y mayor. El clérigo hizo algunas indagaciones y le propuso a So-
fia Engastromenos, que solo tenia 17 afios, adjuntandole una fo-
tografia. Schliemann lleg6 a Atenas y, tras las presentaciones, le
hizo un pequefio examen consistente en un recitado de Homero
y algunas preguntas de Historia Antigua que ella respondié muy bien. A partir de entonces, la joven Sofia
permanecio a su lado codo con codo, participé de sus descubrimientos y le dio dos hijos. Por su parte,
Schliemann la inmortalizd, retratandola con las joyas del tesoro troyano. Solo tenia 38 afios cuando en-

AISA

viudé y empleé el resto de su vida en preservar y divulgar la memoria de su marido.

edificio mas conspicuo, el templo de Atenea al
que se refiere Homero en su Iliada. Para ello,
proyecto cavar una gran trinchera de 36 m de
ancho que dividiese en dos la colina en sentido
norte-sur, en cuya parte central calculaba que
hallaria el templo.

Muy pronto se dio cuenta de que a veces es
mejor encontrar poco que encontrar demasiado.
Aun no podia saber que estaba excavando en una
inmensa tarta compuesta por las ruinas de nueve
ciudades edificadas sucesivamente una sobre otra.
Para empezar encontro en lo mas alto una ciudad
romana reciente y un pozo de unos 20 metros
de profundidad. Excavada una pequeiia galeria
horizontal a partir del fondo, se descubrieron
seflales de habitaciones y fue entonces cuando
Schliemann comprendié la magnitud del traba-
jo que tenia por delante: veinte metros de ruinas
amontonadas cubrian la ciudad de sus ensuefios.

Asi que decidi6 excavar enérgicamente, descar-
tando todo aquello que no pudiera ser troyano.
A cinco metros encontro restos ceramicos de los
siglos v y 1v a. C., mil afios posteriores a Troya,
y mas abajo una gran coleccion de vasijas globu-
lares y vasos ceramicos de formas inéditas. Las
excavaciones tomaron otras direcciones y el puzle
de restos y épocas lleg6 a hacerse monumental,
pero el gran cabezota que era Schliemann no cejé
en su busqueda.

El ultimo dia de mayo de 1873 amaneci6 por
fin su dia de gloria. El prusiano, que vigilaba con
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ojo de halcon los trabajos, percibi6 en la trinchera
oeste el brillo del oro y anunci6 a los operarios
que era el dia de su cumpleafos y que podian
tomarselo libre. Una vez que se fueron, extrajo
con su cuchillo todas aquellas piezas y su mujer
se encargd de envolverlas en su delantal y llevar-
las hasta la cabana. Aquel tesoro fabuloso que
Schliemann adjudicé al mismisimo Priamo fue
la prueba de su triunfo.

PRIAMO Y OTROS TESOROS

Lo sacd clandestinamente de Turquia y lo presen-
té en Grecia a la comunidad internacional, que
lo consideré como la prueba definitiva del descu-
brimiento de Troya. La fotografia de su querida
Sofia cubierta con las joyas del tesoro dio la vuelta
al mundo.

Los turcos reclamaron el hallazgo por via judi-
cial, pero un tribunal griego decidi6 que las piezas
pertenecian a Schliemann, aunque este debia pa-
gar a cambio una multa de 10 000 francos-oro.
Deseoso de no enemistarse con los turcos para
que no le impidieran nuevas excavaciones en Hi-
sarlik, Schliemann cuadruplicé voluntariamente
el monto de la multa y regald algunas piezas me-
nores al Museo de Estambul.

Los trece afos siguientes, convertido en una
celebridad internacional, se dedicé a gozar de su
fama y a excavar en Micenas y Tirinto, ademas
de continuar sus campaias en Troya. En Micenas
consiguid otro gran triunfo a costa de destrozar



ROCIO ESPIN

Tesoro de Atreo. También conocido como tumba de Atreo o tumba de
Agamendn, es un tholos o gran tumba localizada en la colina de Panagitsa,
a las afueras de Micenas, y construida durante la Edad de Bronce,

alrededor de 1250 a. C.

el contexto. Se sabia donde estaba la vieja ciudad,
porque ain quedaban en pie su famosa Puerta
de los Leones y la tumba monumental conocida
como Tesoro de Atreo. Pero Schliemann hizo un
descubrimiento trascendental: un gran circulo
de piedra que rodeaba tumbas riquisimas, algu-
nas de las cuales contenian casi medio millar de
piezas preciosas. Saco a la luz diademas, collares,
sortijas, coronas, copas, peines, mascaras mor-
tuorias y toda clase de objetos.

LUCES Y SOMBRAS

Con tanto éxito, a Schliemann empezaron a salir-
le criticos. Ya se habia dudado de la autenticidad
del supuesto tesoro de Priamo —y con razon, ya
que luego se supo que aquel tesoro era varios siglos
anterior al Priamo homérico— y también de algu-
nas otras afirmaciones suyas. Alguien descubrio,
por ejemplo, que su esposa Sofia no habia podido
acompaiarle el dia del gran descubrimiento, co-
mo él sostenia, porque en esa fecha se encontraba
en Atenas. Cuando le presentd al rey de Grecia la
famosa mascara funeraria micénica que él llamaba
de Agamendn, corrié incluso el bulo de que habia
encargado a un joyero que le afiadiese barba y bi-
gote para que pareciese mas auténtica.

En una de sus poste-
riores campaias en Troya,
la evidencia de nuevos hallazgos
ceramicos bien datables le oblig6 a reconocer que
la ciudad en que habia encontrado su gran tesoro
(Troya II) no podia haber sido la homérica, que
las pruebas arqueologicas situaban cinco ciudades
mas arriba, en el nivel VIL. Y por lo mismo hubo de
aceptar que el tesoro de Priamo no era de Priamo.

Sus tltimos afios discurrieron disfrutando de su
fama, su fortuna y su familia, pues habia tenido
dos hijos con Sofia a los que, como era previsible,
impuso nombres homéricos: Agamendn y Androé-
maca. Viajo, dio conferencias y recorrié el Nilo
durante tres meses en un barco alquilado, sin mas
compainia que la tripulacion. Volvié a visitar su
querida Hisarlik, y poco después decidi6 operarse
del oido (habia padecido una grave infeccion). Tras
la intervenciodn, se dio de alta a si mismo prematu-
ramente y viajo hacia el sur. En Népoles, cayo
fulminado en medio de una plaza. No podia ha-
blar, de modo que lo condujeron al hospital, donde
no fue atendido porque no llevaba dinero ni iden-
tificacion. La infeccion habia llegado al cerebro y
Schliemann muri6 al dia siguiente de Navidad, dos
semanas antes de cumplir 69 anos.
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daptando la célebre sentencia de Italo

Calvino, se podria decir que «un clasico

es un yacimiento que nunca termina de

decir lo que tiene que decir». Por ello,
Troya, inmortalizada por Homero en la Iliada,
se ha convertido en un clasico de pleno derecho
que sigue despertando pasiones. En el verano de
2025, los arquedlogos han vuelto a desplazarse a
la colina de Hisarlik con el fin de proseguir las
excavaciones de una de las ciudades mas legen-
darias de la historia. La nueva campaiia, liderada
por un equipo internacional, ha reanudado las
labores en el yacimiento con un objetivo ambi-
cioso: averiguar si la Guerra de Troya, tal como
la narr¢ la tradicion épica, tiene un correlato ar-
queoldgico real.

La actual campana dio inicio en mayo de 2025
bajo la direccidn del profesor Riistem Aslan, de
la Universidad de Canakkale Onsekiz Mart. Ba-
jo su liderazgo, los investigadores han decidido
concentrarse en las zonas aun inexploradas del
entorno de la ciudad baja, asi como en los niveles

Troya imaginada en su esplendor. Recreacion de la
ciudad, inspirada en interpretaciones arqueoldgicas
de su posible aspecto en la Edad del Bronce.

de destruccion asociados al siglo x111 a. C., época
en la que, segun la tradiciéon micénica, se situaria
la guerra.

La intervencion arqueoldgica se ha centrado en
tres areas clave: el anillo exterior de murallas, los
sectores de la ciudad baja y los posibles campos
de batalla extramuros. Estas zonas, aunque ya se
habian excavado parcialmente en campafias ante-
riores, podrian contener vestigios relevantes de un
gran conflicto armado. Los arquedlogos buscan no
tanto confirmar la veracidad del relato homérico en
todos sus detalles cuanto registrar evidencias mate-
riales de una guerra a gran escala en esa época.

Durante la excavacion, se han encontrado frag-
mentos de armas de bronce, puntas de flecha,
restos de murallas colapsadas y ceramicas quebra-
das por un incendio, ademas de proyectiles para ser
lanzados con honda. Todo ello se ha interpretado
como signos potenciales de destruccion violenta.
Estas evidencias, que se suman a descubrimientos
anteriores, como los esqueletos humanos con sig-
nos de trauma, refuerzan la hipdtesis de que Troya

La intervencion arqueoldgica se ha centrado en el
anillo exterior de murallas, los sectores de la ciudad
baja y los posibles campos de batalla extramuros
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Troya a través de los siglos. Las murallas de la Edad del Bronce (sobre estas lineas), el templo helenistico de
Atenea (arriba a laizda.) y las termas romanas (arriba a la dcha.) ilustran las distintas etapas de ocupacion en
Troya, un yacimiento donde confluyen mito, historia y arqueologia en mas de tres mil aflos de continuidad urbana.

sufrid, al menos, un duro asedio durante la Edad
del Bronce.

UNA GUERRA MAS REAL DE

LO QUE SE PENSABA

En el marco del proyecto, también se han ini-
ciado estudios topograficos en los alrededores
del yacimiento, en colaboracién con expertos en
teledeteccion y geoarqueologia. Mediante el uso
de drones, magnetometria y escaneres LIDAR,

los investigadores han detectado, al oeste de la
ciudad baja, lo que podrian ser los rastros de
antiguos campamentos militares o zonas de mo-
vilizacidon. Estas estructuras, apenas perceptibles
desde tierra, podrian haber servido para acoger
a las tropas o almacenar suministros durante un
conflicto prolongado.

Igualmente, se apunta a la existencia de una plani-
cie de batalla al suroeste de la ciudad, que se hallaria
delimitada por antiguos cauces de agua hoy secos. Si
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MINISTERIO DE CULTURA Y TURISMO DE LA REPUBLICA DE TURQUIA.

se confirma su funcién militar, se trataria del primer
hallazgo de este tipo relacionado con Troya. Mas que
probar la existencia de los heroicos Aquiles y Héctor,
la mision arqueoldgica pretende determinar si el re-
cuerdo de una guerra real pudo haberse transmitido
durante siglos hasta transformarse en mito.

Rastros de la ciudad antigua. Arriba, el broche de oro
de 4500 anos de antigliedad hallado en Troya.
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EL SITIO DE TROYA: LA HISTORIA

QUE TRUFA LA LEYENDA

El yacimiento de Troya, inscrito en la Lista del Pa-
trimonio Mundial de la UNESCO desde 1998, se
localiza en la actual provincia turca de Canakkale,
en el noroeste de Anatolia. La colina de Hisarlik,
donde se alzan los restos, alberga al menos nueve
niveles de ocupacion urbana superpuestos, que
abarcan desde el 3000 a. C. hasta el periodo romano.

La ciudad que la mayoria de los especialistas
identifica con la Troya homérica corresponde a
los niveles Troya VI o Troya Vlla, datados entre
1700 y 1200 a. C. En ambos se han detectado sig-
nos de expansion, fortificacion y destruccion. En
particular, Troya VIIa muestra niveles arqueoldgi-
cos con huellas claras de haber sufrido incendios,
episodios de violencia y un colapso final. Varios
investigadores lo atribuyen a un posible conflicto
armado de gran escala.

A lo largo de los afios, el emplazamiento ha sido
excavado de forma intermitente desde que Hein-
rich Schliemann, en el siglo x1X, comenzara sus
célebres —y controvertidas— campaiias. Si bien
Schliemann buscaba confirmar la historicidad del
relato homeérico, su metodologia destructiva arra-
s parte de las capas mas recientes para alcanzar
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La riqueza estratigrafica y arquitecténica de Troya
evidencia que se trat6 de una ciudad poderosa y prospera

las mas antiguas. Con todo, su hallazgo consiguio
despertar el interés internacional y consolidar la
identificacion del sitio con la Troya literaria.

Hoy, tras mas de un siglo de investigaciones, el
yacimiento sigue ofreciendo sorpresas. La riqueza
estratigrafica y arquitectonica de Troya evidencia
que se traté de una ciudad poderosa y prospera,
con contactos con el mundo micénico e hitita. Esta
conexion con potencias del Mediterraneo oriental
la convierte en una candidata verosimil para haber
sido escenario de disputas internacionales.

MAS ALLA DEL MITO: CIENCIA,

LITERATURA Y MEMORIA

Los trabajos de 2025 se insertan dentro de una
tendencia mas amplia en la arqueologia contempo-
ranea: el esfuerzo por revisar de manera critica las
fuentes miticas sin desecharlas como meras inven-
ciones. Ademas de investigar los niveles atribuidos
al conflicto troyano, la campaia ha sacado a la
luz materiales inesperadamente antiguos, como
un broche de oro y una piedra de jade de mas de
4500 anos, procedentes de la fase Troya II. Estos

hallazgos refuerzan la idea de una ciudad pros-
peray conectada con redes lejanas desde tiempos
muy tempranos. Gracias al avance de las técnicas
cientificas, la arqueologia contemporanea es ca-
paz de reconstruir con mas precision el paisaje,
los patrones de ocupacion y las dindmicas bélicas
del entorno troyano. Estos elementos permiten
contextualizar los relatos épicos dentro de un
marco historico mas s6lido, aunque sin reducirlos
a una crdnica literal del pasado.

El optimismo es palpable en el equipo. Troya atin
guarda secretos que podrian cambiar nuestra vision
sobre los origenes historicos de la guerra mas famo-
sa del mundo antiguo. Mientras tanto, el
yacimiento sigue atrayendo visitantes de todo el
mundo, que recorren las ruinas con la Iliada en la
mano y la imaginacion encendida. Porque mas alla
de lo que revelen las pruebas materiales, Troya for-
ma parte de nuestra herencia cultural: un lugar
donde se cruzan la historia y la poesia, la realidad y
el mito, la tierra y la leyenda. Y ese cruce vuelve a
ser explorado con nuevas herramientas, nuevas
preguntas y una fascinacion renovada.
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Mahatma Gandhi. El
lider del Movimiento

de Independencia
delalndiaydela
desobediencia civil no
violenta, rodeado de
sus seguidores mientras
daundiscurso el 24

de marzo de 1946 en
Bombay, India.
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«Cuando suene la hora de la medianoche,
mientras el mundo duerma, India
despertara alaviday alalibertad». Con
estas palabras, pronunciadas por el
primer ministro Jawaharlal Nehru ante el
Parlamento del nuevo pais, la India abria las
puertas de su independencia. Era el 15 de
agosto de 1947. Aquella jornada significo
para la India el inicio de su ansiada
soberania; para Gran Bretana y para el
resto del mundo fue el principio del fin de
la época colonial.

FERNANDO COHNEN

Periodista
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os primeros movimientos nacionalistas

arrancaron a finales del siglo x1x y die-

ron pie, en 1885, a la fundacién del Con-

greso Nacional Indio. Sin embargo, era
un movimiento mayoritariamente hindd que no
supo atraerse a las masas musulmanas. También
era una iniciativa intelectual y de las clases altas
que no conecto con el pueblo hasta la aparicion
de una figura histérica, Mahatma Gandhi. A él se
debe que, en el camino hacia la independencia,
no hubiera guerra ni revolucidn, pero si un largo
proceso de resistencia pacifica y de no colabora-
cién con las autoridades coloniales. Su estrategia
dio resultado y la India alcanzo6 en 1947 su ansia-
da libertad. Tuvieron que pasar casi cuatro déca-
das de lucha politica y de un laborioso trabajo de
construccion de un sentimiento de unidad nacio-
nal que contrastaba con la tradicional fragmenta-
cion del pais, acentuada por los casi dos siglos de
ocupacion britanica.

LA MATANZA DE AMRITSAR
Al finalizar la Primera Guerra Mundial, el gobier-
no britnico crey6 que el terrorismo nacionalista

podria activarse en cualquier momento en la In-
dia, por lo que prolongé muchos de los poderes
de detencidn y procesos sin juicios que estuvieron
en vigor durante la contienda. Esas medidas sus-
citaron la hostilidad de los hindus, cuyos lideres
llamaron a la huelga y a la realizacion de marchas
multitudinarias en las grandes ciudades. Algunas
protestas derivaron en estallidos de violencia, lo
que forzo al gobierno a imponer la ley marcial en
varias zonas del pais.

En la ciudad de Amritsar (Punyab), el general
de la guarnicion, Reginald Dyer, ordend a sus tro-
pas gurkhas disparar contra las multitudes que se
habian congregado pacificamente en el jardin Ja-
llianwala Bagh. Tras la atronadora descarga de los
fusiles, 370 manifestantes cayeron muertos y mas
de mil resultaron heridos. Dyer justificé su accion
sefialando que los indios eran como nifios que
debian ser castigados severamente cuando eran
traviesos, pero las reacciones condenatorias en el
resto de la India no se hicieron esperar. El nove-
lista y dramaturgo bengali Rabindranath Tagore,
por ejemplo, renuncié al titulo de sir (caballero)
que le habia otorgado el gobierno britdnico ale-

jFuego! Este cuadro representa la masacre del Jallianwala Bagh, en la que soldados del ejército britanico de la India
dispararon contra una reunién desarmada de hombres, mujeres y nifios. Museo Central Sikh (Punyab, India).
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gando que se ponia al lado de sus compatriotas,
«que sufrian una degradacion indigna de los seres
humanos».

APARECE GANDHI
Ademas de simbolizar la brutalidad del gobierno
colonial britanico, aquella matanza ocurrida el
13 de abril de 1919 impulsé el movimiento inde-
pendentista. En esos dias irrumpi6 con fuerza la
figura de Mohandas Gandhi (Ilamado mas tarde
Mahatma, «alma grande»). Gandhi, nacido en
una familia de la casta vaisia (comerciante) de
Porbandar, en el estado principesco de Kathiawar,
se hizo abogado en Inglaterra y vivié muchos
afios en Sudafrica. Alli utilizé por primera vez la
lucha no violenta para defender los derechos de
la comunidad hindu. Tras regresar a su pais, entr6
en el Congreso Nacional Indio, también conoci-
do como Partido del Congreso, del que pronto se
convirtid en lider. Con él puso en marcha su pe-
culiar método de lucha, la satyagraha (insistencia
en la verdad), que consistia en combatir por los
derechos propios sin violentar al adversario.
Gandhi encabez6 la cruzada por la independen-
cia abanderando la consigna de no cooperacion
con el Raj britdnico (en hindi, raj significa gobier-
no). Para lograr ese objetivo organizé huelgas,
manifestaciones y campanas de desobediencia
civil. Mahatma siempre unio religion y politica,
lo que le granjed un gran éxito en un pais marca-
do por decenas y decenas de deidades y rituales
religiosos. Sin embargo, a la larga, ese excesivo es-
piritualismo choco con la realidad de una nacién
que pretendia entrar en la modernidad.

NEHRU, LA OTRA CARA DE LA MONEDA

La India pacifica y rural que proponia Gandhi
estaba muy lejos de la que tenian en mente los
tecndcratas y politicos del Partido del Congreso,
como Jawaharlal Nehru, hijo de un rico aboga-
do nacionalista que estudi6 en el Trinity College
de Cambridge y curso la carrera de Derecho en
Inner Temple, Londres. Nehru y Gandhi eran las
caras opuestas de la misma moneda. A diferencia
de Mahatma, Nehru tenia una vision de la vida
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Abogado activista. Retrato de Gandhi cuando era un
joven abogado de 24 anos. Tras estudiar en Londres y
ejercer la abogacia en Sudafrica, regresé a su pais en
1915, ya un destacado activista de los derechos sociales.

mas pragmatica y se sentia cercano al socialismo
inglés de la época.

Su objetivo era crear una India moderna y en
algunos aspectos similar a la Rusia socialista. «<No
veo ninguna manera de acabar con la pobreza,
el vasto desempleo, la degradacion y el someti-
miento del pueblo de la India si no es a través
del socialismo. Esto supone grandes y revolucio-
narios cambios en nuestra estructura politica y
social», afirmé en un discurso en 1936. A pesar de
todo, el que afos después seria el primer dirigente
de la India independiente reconocié que Gandhi
era un hombre importante en el camino hacia la
independencia.

De hecho, Nehru y muchos pragmaticos como
él acataron con entusiasmo el movimiento de no
cooperacion que puso en marcha Mahatma en
1921. Por el contrario, Londres y el Raj britanico
nunca supieron como responder a ese desafio. «A
los terroristas revolucionarios se les podia meter
en la carcel durante anos. Pero la no cooperacion

La independencia de la India en 1947 llegd tras décadas
de lucha politica, marcada por la resistencia pacifica de
Gandhi y tensiones entre hindues y musulmanes
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Quit India. Ante una multitud reunida en el parque Gowalia de Bombay, Gandhi proclamé el 8 de agosto de 1942
el inicio de la campafa ‘Abandonad la India’, que marcaria un punto de no retorno en la lucha por la
independencia. Abajo, Jawaharlal Nehru con 58 afios, siendo ya primer ministro de la India independiente.

GETTY
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de Gandhi era una novedad desconcertante y los
britanicos, en un principio, no supieron c6mo
responder», afirman los historiadores estadouni-
denses Barbara D. Metcalf y Thomas R. Metcalf
en su libro Historia de la India. Gandhi habia
ideado ese estilo de protesta para hacer sentir a
los britanicos que estaban infringiendo sus pro-
pios principios morales si procedian contra él y
sus partidarios con la fuerza de las armas.

EL CONGRESO NACIONAL INDIO

El Partido del Congreso estaba compuesto ma-
yoritariamente por hindues de clase media y alta.
Los musulmanes, que eran minoria, se desliga-
ron del partido, con el que siempre se mostraron
insatisfechos, y formaron la Liga Musulmana,
que encabezé Muhammad Ali Jinnah a partir de
1913. Este abogado de Bombay comprendié que
los musulmanes iban a ser minoria en la futura
India independiente, por lo que comenz6 a recla-
mar la formacidn de un pais para ellos (el futuro
Pakistan).



GETTY

LA REVOLUCION DEL ‘KHADI

Tras licenciarse en Derecho en el University College de Londres y volver a la India, en 1893 Gandhi
aceptd un trabajo en una compafia india que operaba en los territorios britanicos de Sudafrica. Alli,
trabajando como abogado de los comerciantes indios, se hizo consciente de la discriminacién racial y
el trato abusivo hacia los trabajadores, y ensay6 la resistencia no violenta con éxito. Regresé a su pais
en 1915y lo recorri6 —vestido con un sencillo khadi blanco— para conocer la situacion real de la gen-
te. Se gano6 el titulo de Mahatma («alma grande») y sembré la semilla de la independencia en el pueblo
con varias iniciativas: la renuncia a cualquier cargo en el gobierno colonial, negarse a pagar impuestos,
la no violenciay el boicot a las instituciones de ensefianza britanicas y a los productos de la metrépoli.
Los indios ya no debian usar ni ropas occidentales ni las ropas ‘nativas’ decretadas por sus gobernantes
imperiales, sino simple ropa campesina hilada en casa. Gandhi dirigi6 la quema publica de textiles im-
portados desde el Reino Unido (que habian hundido la industria textil india) y promovié la utilizacién de
una primitiva rueca de hilar para confeccionar en casa, a mano y de manera artesanal, el algodén de los
khadi (asi lo hizo él mismo en sus Gltimos afos de vida). El uso de la tela de algodén artesanal fabricada
en laIndia, sencillay blanca, borraba las distinciones de casta, clase y religion. El khadi simbolizaba una
nacioén unida y disciplinada. Esta llamada ‘Revolucién del khadi’ se transformé en una organizacién muy
influyente en los afos veinte y treinta del siglo pasado.

En 1939, el virrey Lord Linlithgow anuncié la
entrada de la India en la Segunda Guerra Mun-
dial sin tener en cuenta a los dirigentes indios. En
1942, en plena guerra y molestos por esta deci-
sion, los miembros del Congreso Nacional Indio
se negaron a colaborar con los ingleses y pusieron
en marcha el movimiento Quit India. Era la cam-
pana definitiva de Gandhi: «Abandonen la India».

Hubo huelgas y detenciones masivas. Y algo que-
dé muy claro: no habria vuelta atras.

En pocos dias, todos los lideres del partido
fueron detenidos y encarcelados. El historiador
britanico Eric Hobsbawn cree que esa rebelion
del Congreso no fue tan dafina para los britani-
cos como la que encabez6 el izquierdista Subhas
Chandra Bose, que recluté a cincuenta y cinco mil
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La Tiranga o bandera tricolor. Arriba, Nehru presentando la bandera nacional de la India el 30 de julio de 1947, El
color azafran simboliza sacrificio y espiritu de renuncia, el blanco, pureza y verdad, y el verde, fe y fertilidad.

soldados indios para combatirles y lograr que los
japoneses apoyaran la independencia de su pais.
Mientras los hombres de Chandra Bose ace-
chaban en la frontera norte y los miembros del
Partido del Congreso se pudrian en las carceles
britanicas, los integrantes de la Liga Musulma-
na tuvieron el camino expedito para medrar en
la sombra y crear los cimientos de la nacién que
querian poner en pie para los suyos. Este partido,
que apenas controlaba un cuarto de los escaiios
reservados a los musulmanes, fue clave en las ne-
gociaciones para lograr la independencia.

INDEPENDIENTES, PERO DIVIDIDOS

Al concluir la Segunda Guerra Mundial, Wins-
ton Churchill convoco elecciones generales, que
se celebraron el 5 de julio de 1945 y dieron como
vencedores a los laboristas. El nuevo gobierno
encabezado por el primer ministro Clement Att-
lee decidi6 otorgar la independencia a la India,
siendo Lord Mountbatten, el ultimo virrey, quien
negocio el traspaso de poderes con el Partido del
Congreso y la Liga Musulmana. El 15 de agosto
de 1947, Jawaharlal Nehru, que se habia conver-
tido en el primer ministro del pais, iz6 la bandera
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nacional en la puerta de Lahore del Fuerte Rojo
de Nueva Delhi. Era el acto de proclamacion ofi-
cial de la independencia de la India.

Aunque Gandhi traté de evitarlo, el pais se divi-
di6 en dos naciones: India y Pakistan.

El problema es que hinddes y musulmanes vi-
vian mezclados en casi todas las regiones del pais.
A esa dificultad se afadi6 otra: los musulmanes
eran mayoria en los dos extremos de la India (en
Bengala en el este y en torno al rio Indo en el
oeste). Por esa razdn se cred un pais dividido en
dos partes: Pakistan Occidental, de lengua urduy
punyabi, y Pakistan Oriental, de lengua y cultura
bengali. Aquel desmembramiento desembocé en
el estallido de violentos disturbios entre las dos
etnias en el norte del pais.

CONSECUENCIAS DE LA PARTICION

Los hindues de Pakistan emigraron a la India y
los musulmanes que vivian en la India huyeron
a Pakistan Occidental y Oriental, provocando el
mayor movimiento migratorio de la historia de la
humanidad y un conflicto territorial en el subcon-
tinente que no se ha resuelto todavia. En apenas
dos afios, 15 millones de personas cruzaron las



El proceso independentista indio estuvo atravesado
por ideales, divisiones religiosas y uno de los mayores
desplazamientos humanos de la historia

fronteras de los dos nuevos paises para huir de
los ataques de la poblacién dominante. Cientos de
miles murieron en ataques brutales organizados
por los radicales de ambos bandos.

El 15 de agosto de 1947, Gandhi logré frenar
la violencia, pero cinco meses mas tarde fue ase-
sinado en Nueva Delhi por un extremista hinda
que le reprochaba la proteccion que prestaba a los
musulmanes y le culpaba de la division del pais,
lo que no era verdad ya que Mahatma estaba en
contra de la particion de la India.

El balance final de la particion fue terrible.
Durante el proceso migratorio de hindues y mu-
sulmanes, cerca de tres millones de personas
desaparecieron en los violentos ataques que se
produjeron en 1947. La mayoria de las familias

que cambiaron de pais ocuparon las viviendas de
los que habian huido a otros territorios. Los que
se negaron a abandonar sus hogares sufrieron la
violencia de sus vecinos, un problema que reapa-
rece intermitentemente en ambos paises.

El Pakistan que qued¢ dividido en dos naciones,
la parte occidental y la oriental, separadas por la
India y con culturas muy diferentes, padecié una
cruenta guerra civil en 1971 que culminé con la
independencia de la zona oriental, que pasé a
llamarse Bangladés. Tres guerras —dos de ellas
en Cachemira (territorio indio reclamado por
Pakistan)—, millones de muertos y armamento
nuclear para ambos han marcado la historia de
India y Pakistan, dos paises enfrentados por la
religion y por los limites geograficos. En 2004,
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Amritsar, una poblacion dividida.

En 1947, la independencia se vio
empafada por enfrentamientos como
los de Amritsar, reflejo de un pais
dividido entre religiones y territorios.
Alaizda., edificios quemadosy en
ruinas en el area de Katra Jaimal Singh
de Amritsar, en marzo de 1947 La
poblacion musulmana de la ciudad

(el 50 %), ansiosa porque esta se
incorporara a Pakistan, y la poblacién
sij e hind (la otra mitad), que apoyaba
la permanencia en la India, se
enfrentaron violentamente.
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EL RETO TECNOLOGICO
PARA VENCER A LA POBREZA

o ha sido un camino facil, pero, en sus casi 79 aflos como pais independiente, la Republica de la In-

dia ha conseguido situarse como una gran potencia econémica. Hoy figura como la cuarta economia
mundial en términos nominales —superando a Japén y acercandose a Alemania—y es la tercera si se mide
por paridad de poder adquisitivo (PPA). Analizando su Producto Interior Bruto (PIB), India se consolida co-
mo una de las economias de mas rapido crecimiento, con tasas estimadas en torno al 6 % anual para el pe-
riodo 2025-2030. Segun previsiones del FMI, su PIB podria representar hasta el 15 % de la economia mun-
dial en 2050, frente al 7 % actual.
El enorme crecimiento poblacional del pais sigue siendo uno de los motores clave de su expansién econ6-
mica. Con cerca de 1460 millones de habitantes, India superd a China como pais mas poblado en 2023. Es-
te gigantesco mercado de consumidores seguira creciendo, aunque a un ritmo mas lento, y se estima que
podria alcanzar los 1600 millones hacia mediados del siglo.
También jugara un papel importante el aumento en la productividad debido al cambio tecnolégico. Des-
de 1990, laIndia se ha especializado en la exportacién de servicios, particularmente en sectores como la
informatica. Ademas, es un buen pais para la creacion de empresas de alta tecnologia porque el sistema
indio, con su apego al imperio de la ley y la democracia, puede ofrecer mejores incentivos a los inversores
privados que, por ejemplo, China.
El momento crucial en la historia econémica y demografica de una nacién llega cuando su poblacion urba-
na excede a la que habita en zonas rurales, y la ONU considera que la mayoria de los ciudadanos de Pakis-
tan viviran mayoritariamente en urbes a finales de los afios 30 del siglo xx,, y los de la India, en la segunda
mitad del siglo.
No obstante, y pese al espectacular crecimiento, la produccién per capita en la India y Pakistan esta toda-
via entorno al 10 % respecto de la de EE. UU., por ejemplo; de ahi que sean alin considerados paises muy
pobres. El gran reto de la India esta en disminuir el indice de pobreza y el de mortalidad infantil, donde tam-
bién se encuentra en lo alto del ranking mundial. En el momento de la independencia del Imperio britanico,
la esperanza de vida en la India apenas llegaba a los 32 afios de edad, pero la vacunacioén, la nutricién, la
prevenciony el tratamiento de distintas enfermedades infecciosas han mejorado ostensiblemente, lo que
ha reducido la tasa de mortalidad y ha puesto la esperanza de vida en torno a los 68 afos.
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Llevando esperanza. Arriba, Mahatma Gandhi visita en Purana Qila
arefugiados musulmanes que van a partir hacia Pakistan el 22 de
septiembre de 1947. A la dcha., Indira Gandhi fue primera ministra de
la India entre 1966 y 1977 y desde 1980 hasta su asesinato en 1984.
Hija de Jawaharlal Nehru, tomé el apellido de su marido, que nada

tenia que ver con el Mahatma.

ambos firmaron lo que llamaron ‘proceso de paz,
pero el didlogo se ha visto interrumpido en varias
ocasiones.

PRIMEROS PASOS HACIA LA LIBERTAD

El dia 15 de agosto de 1947, cuando las agujas del
reloj marcaban las 00:00 horas, la que ahora es
la democracia mas poblada del planeta conseguia
su independencia en medio del entusiasmo po-
pular. Jai Hind (victoria para la India) fue el grito
mas escuchado. La definitiva Constitucion se pro-
mulgé en 1949 y al afo siguiente se proclamé la
Republica de la India. El largo viaje hacia la liber-

Aungque se consolido como
republica democratica,

la India atn arrastra
desafios estructurales
como la pobreza, la
desigualdad social y

los conflictos con Pakistan
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tad habia terminado para este pais y comenzaba
una etapa plagada de retos, muchos de los cuales
siguen sin resolverse en el siglo xxI.

Como primer ministro, Nehru integré a la In-
dia en el Movimiento de Paises No Alineados,
agrupacion de Estados que durante la Guerra
Fria conservaron su neutralidad frente a las dos
superpotencias: Estados Unidos y la Unién So-
viética. El primer ministro también tuvo que
integrar en la nueva republica a los 562 estados
gobernados por los maharajas, algunos de esca-
so territorio y otros tan extensos como un pais
medio europeo. La operacidn se llevé a cabo a
cambio de una renta vitalicia y de poder conser-
var uno de sus palacios para vivir. En realidad,
los maharajas hicieron un pésimo negocio, ya
que en 1971 Indira Gandhi les retiraria todos
los apoyos financieros.

En los diecisiete afios que se mantuvo en el po-
der, Nehru consolidé la nueva democracia e
introdujo a su pais en la senda de la modernidad,
aunque no pudo resolver el gravisimo problema
de pobreza que padecian millones de hindues.
Cuando falleci6 en mayo de 1964, le sucedid co-
mo primera ministra su hija Indira Gandhi, que
adopto el apellido de su marido.
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OCTAVIO, EL CREADOR DEL IMPERIO

LATIMPORTANCIA DE LLAMARSE

Cayo Octavio Augusto, el primer emperador romano,
gobernd durante 43 afnos. Empez6 como un joven inexperto y
termind siendo césar. Pese a no querer ser rey, ejercié como tal.
Mas de dos milenios no han podido borrar su legado politico.

LAURA MANZANERA

Periodista y escritora

onocido como Octavio de 63 a 44 a. C,,

como Octaviano de 44 a 27 a. C. y como

Augusto a partir de entonces, el primer

emperador romano es considerado por
muchos historiadores, asimismo, como el mads
importante y significativo.

En el ultimo siglo antes de Cristo, Roma habia
sufrido sangrientas guerras civiles y desuniones
provocadas por las maniobras de sus generales,
ansiosos de poder. Pero la llegada de Augusto
lo cambiaria todo. Desde el principio buscé un
nexo que uniera a los romanos: queria que cre-
yeran que compartian pasado y futuro, y basé
su estrategia en dos pilares. Por un lado, actué
como un imperialista a ultranza, deshaciéndose
de sus rivales y unificando los territorios des-
perdigados para formar un Imperio ordenado y
coherente. Por otro, dio a este un nuevo orgullo,
empezando por un completo lavado de cara a
su capital. Su objetivo era canalizar el orgullo

colectivo, «nacional», en su persona, y para ello
grabo su leyenda en piedra. Ademads, cuidaba
mucho su imagen. Segun su biégrafo, Suetonio,
era rubio, de talla media y nariz prominente y
con pocos dientes. Pero sus imagenes, poco o
nada realistas, lo mostraban con proporciones
heroicas.

HEREDERO DE JULIO CESAR
Nacido en el afio 63 a. C., Cayo Octavio Turino
era nieto de una hermana de Julio César, cuyo
nombre completo era Cayo Julio César Octaviano.
Puesto que este lo nombré heredero, adoptaria
en su honor el nombre de Octaviano. Durante los
primeros anos de su vida publica se mostré habil
alidandose con sus principales oponentes, a la es-
pera del mejor momento para eliminarlos.
Dispuesto a todo para alcanzar el poder, luego
no dudo en enfrentarse militarmente a la mano
derecha de César, Marco Antonio. Y su ambicion

MUY HISTORIA 35



ALBUM

Las artes liberales ante el trono imperial. En este 6leo de Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) las bellas artes,
la masica y la arquitectura se postran ante el emperador; a la izquierda de este, Cayo Mecenas.

lo llevé a sacrificar la vida de Cicerén para lograr
la alianza del Segundo Triunvirato (43-38 a. C.),
que formo junto a Marco Antonio y Lépido, los
mas fieles colaboradores de César.

TALENTO POLITICO

Aun asi, nunca destacdé como militar. Si bien
se le atribuyen algunos triunfos, como la bata-
lla de Filipos (42 a. C.) frente a los asesinos de
César, en realidad los logré Marco Antonio. Y
con el tiempo seria el general Marco Agripa, su
gran amigo, quien le ayudaria a combatir a sus
antiguos aliados. Agripa actué siempre en los
momentos precisos, pero Octaviano se llevo
el éxito. Un buen ejemplo es la batalla naval de
Accio (31 a. C.) contra Marco Antonio y su alia-
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da Cleopatra. Aparte del poder, estaban en juego
dos modelos politicos imperiales distintos. Octa-
viano estuvo a punto de perder. Segun las malas
lenguas, se mare6 en cubierta y fue Agripa quien
hubo de actuar en solitario para derrotarlos.
Aunque no la militar, si demostré su valia po-
litica a través de las reformas que darian lugar al
régimen llamado Principado de Augusto (27 a. C.),
por haber recibido su artifice el titulo de princeps.
Probablemente, su mejor arma fue la paciencia. A
diferencia de César, no quiso precipitarse al impo-
ner una reforma monarquica; prefirié conceder
tiempo a la oligarquia senatorial, claramente repu-
blicana, para que aceptase sus reformas. Y aunque
para restituir la Republica en un nuevo contexto,
el Principado, hubo de eliminar a algunos oponen-



Augusto supo rodearse de estrategas eficaces y usar
la diplomacia y la imagen publica para consolidar
su dominio y establecer la pax romana

tes, en general emple6 la Clipeus Virtutis. El Escudo de la

fos . s Virtud fue concedido a Augusto
politica de pactos. Simbdli- en el afio 27 a. C. por el

camente, devolvié el poder Senado romano. El Clipeus
al Senado y terminé con original era de oro y hoy
los regimenes perso- no se conserva, pero ha

. llegado hasta nosotros
nales: la dictadura de I3 ?:opia en marmol de

César y los triunviratos. Arlés: una de las muchas

A cambio, se le conce- que se hicieron en las

dieron ciertos poderes y diversas ciudades del

N Imperio.

honores; el principal de

ellos, el titulo de Augus-

tus, que significa noble,

venerable y sagrado, pero

también viene de augere, en-

grandecer. Habia logrado un

nombre con santidad, Augusto el

venerado, pero para ser omnipotente

necesitaba mas autoridad, asi que decidié hon-

rar la memoria de su padre adoptivo y encargd una

estatua de Julio César para un templo, colocandola

junto a Marte y Venus. Asi, si César era un dios, él

era el hijo de un dios. Eso abrid la puerta a la auto-

cracia y llevé implicita la construccion de templos

y altares en honor de Augusto, nombre que lleva-

rian desde entonces todos los emperadores.

Entre las atribuciones extraordinarias que re-  Laguardia del emperador. Augusto cre6 la guardia
cibi6 estaban un amplio poder legislativo, el ~ Pretoriana como cuerpo armado permanente
. . , . encargado de su proteccién y del orden en Roma.

gobierno de las provincias aun por pacificar, la

gestion del fisco y el censo y la creacion oficial de

la guardia pretoriana, la primera fuerza armada a

las 6rdenes de un dirigente romano con cardcter  des-Estado, llevd a cabo profundas reformas tanto

permanente y capaz de mantener el orden enla  politicas como sociales y territoriales. Pretendia

capital. Con el tiempo recibiria otro titulo hono-  limar los desequilibrios que habian llevado a la Re-

rifico de manos del Senado: «Padre de la Patria»,  publica a la crisis. Asi, dejo al Senado el gobierno

y parece ser que lo hizo visiblemente emocionado.  de muchas provincias y concedio a estas bastante
i autonomia econdmica, aunque apenas capacidad

EXPANSION Y REFORMAS politica. Puesto que habia aumentado mucho el

En manos de Octavio, la Reptiblica habia muer-  ntimero de senadores, us6 su cargo de censor para

to para dejar paso al modelo seudomonarquico, purgar el Senado y eliminar a los que se mostraban

y Augusto demostr6 ser muy habil a la hora de  menos dispuestos a perder poder. Logr6 someter-

camutflar su absolutismo bajo una apariencia «de-  los, pero el suefio de la vuelta de la Republica no

mocratica». Sus reformas se basaron en el miedo  habia terminado. Por eso, en el afio 23 a. C. hubo

de los ciudadanos a una nueva guerra civil. Como  un complot fallido para asesinarlo.

monarca de facto, y con la excusa de consolidar Augusto destaco especialmente en su politi-

un nuevo sistema imperial mas alla de las ciuda-  ca exterior, basada en la fundacién de colonias

ALBUM
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por todo el Imperio —donde cedia el poder a
las élites locales—, el reparto de lotes de tierra a
muchos soldados veteranos y la consolidacion de

Periodo de bonanza. Gracias a la pax romana,
la economia imperial se vio favorecida y los
intercambios comerciales entre las provincias
aumentaron. A la izda., monedas de oro
acufadas con laimagen de Augusto.

un ejército permanente, que mantenia la

seguridad en las fronteras imperiales y

hacia de eje central de la administracion

y del control de los tributos. Asi, la pax ro-

mana favorecio la integracion econdmica entre

provincias y territorios, dindose intercambios co-
merciales, culturales y étnicos sin parangén.

EL INTENTO DE VOLVER A LA TRADICION

Augusto tuvo éxito en la gestion administrativa
y econdmica, pero fracaso en la politica social e
ideoldgica. Creia que el abandono de las tradicio-
nes se habia traducido en una ruptura del orden
social y en una gran corrupcion, y para recuperar
el virtuosismo habia que empezar por respetar
el estatus. ;Como podia un senador casarse con
una prostituta o un liberto ser mas rico que su
antiguo duefio? Habia que mantener la preemi-
nencia de las élites senatoriales y econémicas y

La Roma de los esclavos. Durante el Imperio, millones de esclavos sostenian la economia y la vida urbana.
Augusto consolidé su explotaciéon como parte del nuevo orden social. Arriba, representacién de un traficante
de esclavos ofreciendo su ‘mercancia’ en una ilustracién para una postal por V. Giraud, hacia 1910.

38 MUY HISTORIA



ISTOCK

EL GRAN CONSTRUCTOR DE ROMA

bigarraday caética. Asi era Roma, ya con un millén de habitantes, antes de que Augusto la remode-
lara urbanisticamente. «<Encontré Roma como una ciudad de ladrillo y la dejé de marmol», sentencia-

ria él mismo, orgulloso.

Para lograr popularidad, construy6 almacenes, acueductos y termas (las primeras plblicas), dos teatros, un
anfiteatro y una biblioteca. Quiso dejar su huella, sobre todo, en el Foro, el gran espacio simbélico. Asi, junto
al templo dedicado a Marte hizo colocar estatuas de los antepasados de la familia Julia, logrando un equili-
brio entre tradicion y actualidad. Pero la mayor transformacion se dio en el Campo de Marte, una planicie que
transformé en un gran complejo monumental. Entre sus construcciones principales estaban el Teatro de Mar-
celo, el Anfiteatro de Estatilio Tauro, las Termas de Agripa, el Pantedn, el Mausoleo de Augusto y el Ara Pacis
Augustae (Altar de la Paz Augusta), que celebraba sus éxitos en Hispania y la Galia. Con él, se presentaba co-
mo un nuevo dios enviado para pacificar y hacer posible una nueva etapa de prosperidad.

Fue una nueva iconografia al servicio del nuevo poder. Augusto lo habia alcanzado tras una guerra civil, pe-

ro supo aportar a Roma la estabilidad que la convertiria en dueiia del Mediterraneo.

dar a las noblezas provinciales acceso a los meca-
nismos del poder; y al mismo tiempo, mantener
la estabilidad de las clases medias. Por supuesto,
sus medidas no beneficiaban en nada a la plebs,
los grupos inferiores que debian ser mantenidos
por las élites. Y aun beneficiaban menos a escla-
vos y libertos, que vieron drasticamente limitadas
sus posibilidades de promocidn. No obstante, de-
sarrollé en Roma una politica de reparticion de
grano y de espectaculos publicos.

Trat6 de restablecer las antiguas reglas sociales
a través de leyes y medidas politicas, pero fue in-

util. Su modelo legal resulté mas ideoldgico que
realista, pues era imposible ralentizar una socie-
dad tan dinamica con medidas tan anticuadas.
La realidad terminé imponiéndose. Un buen
ejemplo son las leyes relacionadas con la familia,
dirigidas a limitar el rol de las mujeres para ase-
gurar la natalidad: intentaban frenar el adulterio
y el alto nimero de divorcios y penalizaban a los
no casados y a los que no tenian hijos otorgando
privilegios a los matrimonios con tres o mas.
Pese a su gran esfuerzo por volver «a las
practicas modélicas de nuestros modélicos
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UNA FAMILIA
NADA TRADICIONAL

C on su historia familiar, Augusto no fue precisamente un buen
ejemplo en su pretensién de proteger la «tradicion» y volver
a la «rectitud moral» de tiempos pasados. Para empezar, se caso
con una hijastra de Marco Antonio para sellar el pacto del Triunvi-
rato y se divorci6 de ella enseguida —segUln se rumored, sin ha-
ber consumado el matrimonio— para poder casarse de nuevoy
lograr otra alianza politica; esta vez, con Escribonia, nieta de Pom-
peyo y madre de dos hijos, a la que obligaron a divorciarse. Escri-
bonia le dio una hija, Julia, y el mismo dia que esta nacié Augusto
se divorcié de ella, enamorado de Livia, con la que se cas6 al dia
siguiente. Livia, que también hubo de divorciarse de su anterior
marido, tenia ya un hijo, el futuro emperador Tiberio, y estaba em-
barazada de Druso. Ciertamente, su vida privada no respondié
para nada al modelo de familia estable y virtuosa que predicaba. &

antepasados», en sus propias palabras, a Augus- Por otra parte, el entorno privado del empera-
to le fue imposible limitar la cambiante sociedad  dor estaba muy lejos de seguir el modelo que él
altoimperial. pretendia imponer, como demuestra el caso de su

hija Julia la Mayor. Cuando te-
nia 14 afios, la cas6 con su primo
Marco Marcelo, que muri6 a los
dos anos sin descendencia. En-
tonces volvio a casarla, esta vez
con su amigo Agripa, que le dio
tres hijos, dos de ellos varones:
Cayo y Lucio. Cuando Agripa
murid en el afo 12 a. C., la casd
por tercera vez con Tiberio, hijo
mayor de su esposa Livia. Pero
Tiberio, que se vio obligado a
divorciarse, preferiria abando-
nar su carrera Como sucesor y
exiliarse a Rodas.

Parece ser que, desde enton-
ces, Julia se dedic6 a coleccionar
amantes. Séneca habla de «reba-
nos» de ellos y la califica como
«mujer infiel transformada en
prostituta». Cierto o no, en el
ano 2 a. C. su propio padre la
acusd de inmoralidad y la con-
fin6 a una pequena isla. Y sus
supuestos complices en un com-
plot para asesinar a Augusto

Batalla de Teutoburgo. Las tropas
de Varo fueron masacradas por los
queruscos de Arminio cerca del rio
Weser en el afio 9. Grabado coloreado.

AsC
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Reglas antiguas. Detalle de
un Mosaico romano en una
villa tunecina, que representa
a unnoble con su esclavo
recibiendo a un mensajero.

Su intento de restaurar las antiguas virtudes romanas
fracaso frente a una sociedad cambiante, marcada por
desigualdades y tensiones imposibles de contener

fueron ejecutados. Se ignora si ella participd
conscientemente o fue utilizada.

Diez afos después, la hija de Julia y nieta de Au-
gusto fue acusada de adulterio y también exiliada.
Unos meses mas tarde, le tocod el turno a Ovidio,
quien tras ser acusado de inmoralidad recibi¢ la
orden de irse a la ultima frontera del Imperio, a
una fortaleza en el mar Negro. Alli pasaria sus
ultimos anos y todas sus peticiones para volver
fueron infructuosas. Ain se desconoce qué pro-
vocd exactamente su caida en desgracia.

PAX ROMANA... MUY RELATIVA

Roma habia crecido casi ininterrumpidamente
desde el siglo 1v a. C. y esta expansion era real-
mente dificil de parar y también de mantener. Se
necesitaban constantemente mas esclavos, mas
tributos y nuevas tierras. Por eso, pese a declararse

partidario de la pax romana, Augusto se vio obliga-
do a continuar las conquistas. Solo quedaban por
dominar areas no urbanizadas donde la estrategia
del ejército romano era mucho menos efectiva. Pri-
mero escogio zonas montanosas, como el Pirineo
y la cornisa cantabrica en la peninsula ibérica o los
Alpes en las Galias. Una vez sometidas estas, se hi-
zo con la Iliria interior (en la actual Serbia).

Sin embargo, en Oriente las cosas fueron muy
distintas. Tenian un serio problema en la frontera
romana del rio Eufrates, donde se topaban con
dos terribles enemigos: partos y armenios. A los
primeros, ni siquiera Marco Antonio habia con-
seguido doblegarlos, asi que Augusto pens6 que
lo mejor era pactar con ellos. Como lo impor-
tante era recuperar el dominio de Armenia bajo
influencia parta, consiguié que el rey parto le de-
volviese las insignias perdidas por Licinio Craso
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EL REPARTO DE
GRANO

E n este relieve del Partenén de Efeso (Tur-
quia) esta labrada en piedra una cesta con
mazorcas de maiz. Este detalle ilustra la impor-
tancia de los cereales en la alimentaciéon en el
Imperio romano. El emperador Augusto estipuld
una férrea reparticién de grano y asi pudo orga-
nizar su produccion y distribucion.

ALBUM
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en la batalla de Carras (en la actual Turquia), en
el afio 53 a. C., y que hubiese en Armenia reyes
de Roma. Con esa magnifica puesta en escena, la
recuperacion de Armenia se vivié como si de un
verdadero triunfo se tratara, cuando en realidad
no hubo ninguna lucha. Ademas, los armenios,
subditos en teoria, eran en la practica totalmente
independientes. Esta fue, a buen seguro, una vic-
toria de la diplomacia; eso si, muy efectiva.

Por ultimo, centrd sus intereses en Germania.
Sus hombres no tuvieron demasiados problemas
en alcanzar el valle del Elba y, aunque no se lo-
gro un control totalmente efectivo, una destacada
parte de las tribus germanas terminaron entre-
gando sus armas y tributos. Todo iba bien hasta
que, en el afio 9, esta expansion por Germania
terminé drasticamente. El comandante romano
en el Rin, Publio Quintilio Varo, confié para su
retirada en un jefe querusco que habia sido auxi-
liar de las tropas romanas, Arminio. Pero este le
traiciono esperandolo con sus tropas en el bosque
de Teutoburgo, donde tres legiones romanas fue-
ron casi aniquiladas por completo.

LA DIFiCIL SUCESION

Aparte de la expansion, el otro gran problema
en sus ultimos afios fue el de la sucesion. Ha-
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bia asentado su régimen, un ficticio y al tiempo
efectivo equilibrio entre republica y monarquia.
Pero ;cdmo conservar el Principado a su muerte
sin otro principe legitimo? Es mas, ;como podia
traspasar sus poderes a alguien si en teoria no era
un monarca?

Augusto carecia de hijos varones, asi que sus
nietos Cayo y Lucio parecian sus mejores bazas.
Por eso, les aseguré una carrera politica, pero por
si acaso también aposto por otros candidatos, en-
tre ellos el segundo hijo de su esposa Livia: Druso.

El destino quiso que no fuera ninguno de ellos:
Druso muri6 inesperadamente en el afio 9y Lu-
cio y Cayo también, en plena juventud y con solo
18 meses de diferencia. Llegd a hablarse de asesi

Tras su muerte, Augusto
fue divinizado por el
Senado, y su legado quedo
inscrito en el nombre

y la estructura del poder
imperial durante siglos

natos, de un complot de Livia para promover la
candidatura de su hijo Tiberio... y no seria desca-
bellado pensarlo. De hecho, otro posible sucesor,
Germanico, sobrino de Tiberio, fue envenenado
en Siria en el afo 19, quién sabe si con la aquies-
cencia del propio Tiberio.

DIVINIZADO PARA LA POSTERIDAD

Fuera como fuese, tras la muerte de sus nietos,
Augusto se centrd en Tiberio, que se habia casado
con su hija Julia unos afnos antes. No era el ideal,
pero no habia alternativa, asi que le concedié
suficientes poderes para que, a su muerte —que
sucedio en Nola en el afio 14 (en la actual Cam-
pania)—, tuviese su futuro asegurado.

A Augusto le importaba como le recordarian;
por eso, construy6 un mausoleo. Alguien como
él no podia desaparecer sin mas. Un senador ase-
guro haber visto su alma subir al cielo. Asi
empezo el culto al Divus Augustus, cuya primera
sacerdotisa fue la misma Livia. Se erigieron tem-
plos en su honor y todos los futuros emperadores
llevaron su nombre. Nada parece poder borrar el
legado del primer emperador romano. Tanto es
asi que, cuando el ultimo, Rémulo Augustulo,
abdic6 en 476, su nombre pasé a ser el de un
mes: agosto. Y hasta hoy.
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finales de 1941, un joven soldado sovié-

tico esperaba acontecimientos en Voro-

nezh, una ciudad de la Rusia europea e

importante nudo de comunicaciones fe-
rroviarias. El recluta se llamaba Gueorgui Fliérov
y se habia preparado como ingeniero ferroviario,
aunque €l en realidad era fisico. Y no uno cual-
quiera. En la Escuela Politécnica de Leningrado
habia conocido los descubrimientos de Bohr y
Wheeler sobre la fisién de uranio y junto a otro
compaiiero habia hecho verificaciones indirec-
tas. Luego prob6 ¢l mismo la fisién espontdnea
en el is6topo U-235.

La guerra y la invasion alemana lo habian alejado
de sus laboratorios, pero no le habian hecho olvidar
su tema favorito y tenia la suerte de que Vordzneh,
mucho mads al sur, contaba con una excelente bi-
blioteca universitaria. Queria seguir investigando
sobre la fisién espontanea y decidié buscar en las
revistas especializadas de todo el mundo que alli
se recibian articulos escritos por los fisicos occi-
dentales, para ver hacia donde se encaminaban los
estudios de estos cientificos de referencia.

SECRETISMO EN EL MUNDO DE LA FiSICA
Su sorpresa fue mayuscula. Revisé todas las pu-
blicaciones y no encontré ni un solo articulo
sobre la materia. ;Como podia ser que, después
de la publicacion en Nature de la explicacion teo-
rica por Meitner y Fritsch de la fisién nuclear en
1939, nadie en Alemania, Inglaterra o Estados
Unidos hubiese escrito ni una sola linea ni se hu-
biese interesado por el asunto?

En la soledad de la biblioteca de aquella lejana
ciudad soviética, unicamente acompafnado por
revistas de fisica, Fliérov llegd a una conclusion
digna de Sherlock Holmes: los gobiernos aleman,
britanico y americano debian de haber declarado
la investigacion sobre ese tema como secreta, la
habian «clasificado», como se dice en la jerga del
espionaje. Alarmado, decidi6 alertar a su propio
gobierno. Escribi6 una carta a Igor Kurchatov, pa-
ra quien habia trabajado en Leningrado y que era
el principal cientifico nuclear soviético de la épo-
ca. No hubo respuesta. Luego decidio llevar mas
arriba su sospecha y escribi6 a Sergey Kaftanov,
el principal responsable gubernamental de cien-
cia. Silencio de nuevo. Inasequible al desaliento,
Gueorgui Fliérov escribi6 directamente al mismi-
simo Iésif Stalin en abril de 1942.

Su carta seria leida por Stalin y también por
Beria, el temible jefe de la policia y el servicio se-

creto. Este at6 cabos con las informaciones que
le habian llegado ya el afio anterior de sus espias,
y en particular de los Cinco de Cambridge, los
intachables ingleses captados en la prestigiosa
universidad para filtrar secretos a la URSS. Dos
de ellos, John Cairncross y Donald Maclean, le
habian enviado referencias el afio anterior sobre
conversaciones angloamericanas a propdsito del
potencial que tendria una bomba atémica. En
un primer momento, Beria habia desestimado la
veracidad de estos rumores pensando que preten-
dian hacer perder tiempo y recursos a la URSS en
una investigacion sin ninguna aplicacion valiosa.

EL PELIGRO PLANEA SOBRE LA URSS
Ademads de la carta de Fliorov, Beria recibid la
evaluacion de otro fisico sobre un documento fil-
trado por Cairncross: era el informe hecho para
Churchill en 1941 por un comité llamado MAUD
(Military Application of Uranium Detonation), un
dossier muy tedrico y completo en el que los ex-
pertos analizaban, por ejemplo, por qué seria esta
una bomba de enorme potencial. Beria se decidié
entonces a empezar a estudiar ellos también si po-
drian hacer una bomba y, sobre todo, si existia
el peligro de que los alemanes obtuviesen una y
la lanzasen sobre territorio soviético. El progra-
ma soviético, aprobado en la llamada Resolucion
2352, quedaria a cargo de Kurchatov, el jefe del
cientifico que habia dado la alarma.

El informe MAUD —que los ingleses com-
partieron con los americanos— fue de mucha
ayuda para que los esfuerzos nucleares de estos
avanzasen con rapidez. Un afio antes de que los
soviéticos se pusiesen en marcha, en octubre de
1941, el presidente Roosevelt habia decidido ini-
ciar el programa nuclear americano y que fuera
dirigido por el Ejército de Tierra (también se
considero ala Armada). El teniente general Leslie
Groves y el coronel James C. Marshall establecie-
ron el primer cuartel general de los cientificos
participantes en un edificio de la avenida de
Broadway, en el famoso distrito de Manhattan, en
Nueva York, motivo por el cual la iniciativa aca-
baria conociéndose como Proyecto Manhattan.

EL RECLUTA PERFECTO

El variopinto equipo de hombres de ciencia que
se reunio para el proyecto congregaba a las mejo-
res mentes de la época, no solo americanas sino
también procedentes de Europa. Algunos de es-
tos intelectuales habian tenido que emigrar por
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Investigacion clasificada. El Laboratorio Nacional de Los Alamos se fundé durante la Il Guerra Mundial para
coordinar el desarrollo cientifico del Proyecto Manhattan. A la dcha., los responsables de la Comisién de la Energia
Atémica de EE. UU., Brien McMahon y Carl T. Durham, leen el titular de la detencion de Klaus Fuchs en Inglaterra.

su militancia en partidos comunistas y su sim-
patia hacia las ideas de la lucha de clases, que por
entonces gozaban de gran popularidad y eran
consideradas por muchos como la opcion politica
hacia la que el mundo debia avanzar. Entre ellos, el
espionaje soviético buscaria a aquellos con mas afi-
nidad para intentar que les pasasen informacion.

El aleman Klaus Fuchs, que habia militado en
el Partido Socialdemdcrata Aleman y luego en el
Comunista, fue el principal espia que el KGB pu-
do reclutar en el equipo del Proyecto Manhattan.
Habia huido de su pais natal en 1933 cuando, tras
el incendio del Reichstag, los comunistas fueron
culpados del suceso y perseguidos. Obtuvo su licen-
ciatura en Fisica ya en Inglaterra y alli trabajé como
asistente del insigne Max Born, también un refugia-
do y que décadas después obtendria el Nobel.

Con el estallido de la guerra, en un primer mo-
mento muchos alemanes fueron internados como
medida preventiva. Eso le ocurri6 a Fuchs, a pe-
sar de que sus credenciales politicas no hicieran
pensar que pudiera ser filonazi sino todo lo con-
trario. Primero fue llevado a la isla de Man y luego
a Canada, donde entabl6 contacto con un grupo
de simpatizantes comunistas. En 1940, al volver a
Inglaterra, entraria a trabajar en el programa nu-
clear britdnico pero en paralelo —a través de las
amistades forjadas en el alejamiento canadiense—
se puso en contacto con el profesor de la London
School of Economics Jurgen Kuczynski, que a su
vez lo llevd hasta Alexander, alias de Simon Davi-
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dovitch Kremer, el agregado militar de la Embajada
soviética en Londres, tapadera para sus actividades
como espia del GRU (la organizacion de inteligen-
cia del Ejército Rojo). Este lo reclut6 y lo puso a
trabajar con Ruth Kuczynski, hermana del profesor
universitario, que seria su correo.

DENTRO DE LOS ALAMOS
Fuchs era un fisico tedrico brillante, altamente
valorado por sus jefes britanicos, de forma que en
1943 decidieron trasladarlo a a la Universidad de
Columbia, en Nueva York, para que colaborase
con los americanos en el desarrollo de la tecnolo-
gia de difusion gaseosa, un método para producir
uranio enriquecido (el componente clave de la fu-
tura bomba atomica). Pronto Fuchs seria llevado
directamente al Laboratorio de Los Alamos, en el
desértico Estado de Nuevo México. Alli se habia
trasladado el equipo del Proyecto Manhattan pa-
ra trabajar en la fase decisiva del desarrollo de la
bomba y él seria asignado a la division de Fisica
Teorica, dirigida por el también aleman Hans Be-
the, otro futuro Premio Nobel. Bethe le encargé
trabajar en uno de los temas criticos: la implosion
del nucleo fisionable de una bomba de plutonio.
Con su traslado, Fuchs perdié el contacto con
el espionaje soviético y no lo recuperd hasta prin-
cipios de 1944 cuando conocié a Harry Gold, un
quimico de Filadelfia que trabajaba secretamente
como correo para el espionaje soviético. Fuchs
le pasaria a él abundante informacién sobre sus
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trabajos en el Proyecto Manhattan y sobre la evo-
lucion general de este.

Tras conversar por primera vez con Fuchs, Gold
escribio un informe en el que decia, entre otras
cosas: «Es un fisico matematico, probablemente
un hombre muy brillante para haber consegui-
do este puesto a su edad: aparenta unos 30 afios
[tenia 33 por entonces]; dimos un largo paseo
después de cenar». En ese paseo Fuchs le expli-
caria el calendario previsto para el desarrollo de
los métodos que llevarian a la separacion de los
isotopos de uranio enriquecido, que debian estar
preparados para julio de 1945, aunque a €l le pa-
recia «una estimacion optimista». Fuchs también
le explicé que «mucha de la informacién no se da
a los britanicos y ni siquiera se le dice todo a Niels
Bohr, que esta de incdgnito en el pais con el alias
de Nicholas Baker».

LA INFORMACION LLEGA AL KREMLIN

Los soviéticos bautizaron a Fuchs con dos alias
distintos, Charles y Rest, en sus comunicaciones
sobre él. Las informaciones que iria filtrando
Fuchs fueron consideradas «de gran valor» por
sus corresponsales soviéticos, que asi lo hicieron
constar en mensajes cifrados enviados a Moscu.

CAZA DE BRUJAS A
LOS ROSENBERG

Por ejemplo, les proporciono datos sobre la masa
atomica del explosivo nuclear.

Su colaboracién no acabéd con la guerra. Los
responsables del Laboratorio de Los Alamos soli-
citaron que Fuchs se quedara y trabajo tanto en las
primeras pruebas nucleares en el atolon de Bikini
en el verano de 1946, conocidas como Operacion
Encrucijada, como en el desarrollo de la bomba
de hidrégeno. Sobre esto ultimo se sabe que paso
cumplida informacién, tanto de los fundamentos
tedricos de este tipo de arma como de los primeros
borradores para su desarrollo. En 1947 continué
participando de una manera importante en los tra-
bajos del programa nuclear americano y britanico,
tanto que incluso asistia a reuniones de coordina-
cion de alto nivel entre ambos paises y con Canada.

AGENTES CON MENOS SUERTE QUE FUCHS
La labor de Fuchs como espia fue descubierta en
1949, cuando ya se encontraba en Inglaterra. Eso y
su colaboracion en los interrogatorios seguramen-
te fueron los factores que salvaron su vida, pero los
nombres que dio tras acceder a colaborar llevarian
a que en territorio americano cayese Harry Gold,
su correo, y con €l algunos otros implicados, entre
ellos el matrimonio Rosenberg.

| 6 de marzo de 1951 comenzé uno de los juicios mas criticados

de la Historia, el que se siguié contra el matrimonio de Julius y
Ethel Rosenberg por pasar secretos nucleares a la URSS. Ambos lo
negaron y se mantuvieron desafiantes, pero en realidad lo tenian to-
do ya en contra. Con el fantasma de la Guerra de Corea flotando en el
ambiente, el juicio estuvo cargado de dramatismo, sobre todo por las
decisivas revelaciones del hermano de Ethel, David Greenglass, que
lo convirtieron en el temible testigo de cargo del caso. Como parte de
su acuerdo con la acusacién, David inculpé tanto a su cufiado Julius
como a su propia hermana, a pesar de que habia exculpado a ésta en
un principio diciendo que no habia participado en las actividades de
su marido. David y su esposa Ruth cambiaron en el Gltimo momento

su declaracién para afirmar que Ethel habia transcrito las notas con
las informaciones que él mismo habia proporcionado, fruto de su es-
tancia en los laboratorios de Oak Ridge y de Los Alamos.

El matrimonio estadounidense fue condenado a muerte (serian eje-
cutados en la silla eléctrica en Nueva York el 19 de junio de 1953) y el
juez del caso, Irving Kaufman lleg6 a responsabilizar a los Rosenberg
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Pena capital. Delatado por el
hermano de Ethel, el matrimonio
Rosenberg fue condenado a muerte
por filtrar secretos nucleares.

de «las mas de 50 000 muertes por la agresion comunista en Corea».
Las peticiones de clemencia llegadas de todo el mundo no tendrian el mas minimo efecto sobre los manda-
tarios norteamericanos, muy endurecidos y en exceso deseosos de dar una leccién ejemplar.



GETTY

BUSCANDO ESPIAS:
EL PROYECTO VENONA

La obsesion por buscar espias estaba muy
presente en las autoridades norteamericanas
durante la guerra. Por ejemplo, al fisico Martin Ka-
men, uno de los autores del descubrimiento del
Carbono 14, el FBI le grab6 una conversacién du-
rante una cena en un conocido restaurante de San
Francisco con dos espias soviéticos, en la que se
mencionaron nombres y conceptos relacionados
con el proyecto atémico. Eso fue suficiente para
exigir el cese de sus responsabilidades en el La-
boratorio de Radiacién de Berkeley. Kamen siem-
pre neg6 que hubiese pasado informacion a los
soviéticos. Afirmé que se le habian acercado para
que ayudase en el caso de un tratamiento radio-
I6gico a un enfermo de leucemia. La mala calidad
de la grabacién del FBI, que en muchos pasajes
no se entendia, aumento las dudas. Pero a Kamen
durante afos se le neg6 el pasaporte, y la prensa
se hizo eco de su caso con abundancia de sensa-
cionalismo. «Publicaban fotos mias con aspecto
de ganster», diria el acusado, lo que lo llevé a un
intento de suicidio.

Quizas el mayor esfuerzo de contrainteligencia
americano fue el Proyecto Venona, una iniciativa
que comenz6 en 1943 para descifrar los mensa-
jes encriptados de los espias soviéticos. El es-
fuerzo para desvelar su significado result6é impro-
bo, ya que los agentes de la URSS utilizaban una
plantilla de letras y signos puestos al azar que se
interpretaban mediante cuadernos de claves de
un solo uso. El primer desciframiento del proyecto
tardé tres aflos en conseguirse, en 1946, y permi-
ti6 saber que habia topos en el Proyecto Manha-
ttan. Pero Venona no termind ahi, sino que conti-
nu6 durante toda la Guerra Fria.

Sensacionalismo. Una conversacién grabada
por el FBI le cost6 al fisico M. Kamen el escarnio
publico, al verse relacionado con agentes rusos.

Julius Rosenberg era un ingeniero nacido en
Nueva York de padres inmigrantes judios, que
trabajaba en el ejército durante la guerra. Previa-
mente habia sido un destacado miembro de las
Juventudes Comunistas americanas. Su labor de
espionaje es asimilable a la del responsable de una
célula, ya que no solo conseguia informacion, si-
no que captaba a otros espias que dependian de
él. En esta tarea era ayudado por su mujer, Ethel,
cuya participacién era basicamente administrati-
vay de apoyo organizativo.

Aunque hoy parece demostrado que Julius Ro-
senberg paso multitud de informes secretos —se
habla de miles— a sus contactos de la Unién
Soviética sobre diversos temas militares, su co-
nocimiento de las interioridades del programa
nuclear norteamericano parece que era limita-
do. Rosenberg si que recluto a dos especialistas
que trabajaron en el Proyecto Manhattan, uno de
ellos su cuiado Edward, quien después lo delata-
ria, pero la informacién que ambos aportaron no
resulté demasiado significativa y, segun algunos
testimonios rusos, apenas les sirvié para nada, en
comparacion con el material mucho mas detalla-
do ofrecido por Fuchs.

OTRO INFILTRADO EN EL PROYECTO

Sin embargo, los Rosenberg se convertirian en
victimas de la omnipresente paranoia que, tras
descubrirse las filtraciones, asaltd a la opinion pu-
blica norteamericana. Se les realiz6 un dramatico
y polémico juicio que acabaria con su condena
a muerte y posterior ejecucion [ver recuadro 1].

Durante mucho tiempo después, la opinién pu-
blica creyé que Fuchs era el unico cientifico de
importancia que habia llevado a cabo espionaje
dentro del Proyecto Manhattan, pero en la década
de los 90 la desclasificacion de unos documen-
tos oficiales del programa de contrainteligencia
Venona [ver recuadro 2] permitié conocer otro
nombre mas: el de Theodore Hall.

Se trata de un caso doblemente singular, por-
que Hall ni siquiera habia cumplido los 19 afios
cuando en 1944 se graduo6 en Fisica en Harvard,
después de permitirsele saltar varios cursos a lo
largo de toda su carrera escolar debido a su bri-
llantez. Era sin duda un nifio prodigio.

El joven Theodore, que provenia de una fami-
lia judia, estaba ya por entonces muy preocupado
por la posibilidad de que un gobierno fascista co-
mo el de los nazis pudiera llegar a tomar el poder
en Estados Unidos y obtuviese el monopolio de
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Pruebas y realidad. A la dcha., la bomba atomica Fat Man es detonada el 9 de agosto de 1945 sobre Nagasaki, la
segunda en ser lanzada sobre Jap6n y mas poderosa que la de Hiroshima. A la izda., la Operacién Encrucijada en el
atolén Bikini en 1946, las primeras pruebas nucleares de EE. UU. después del bombardeo de Nagasaki.

las bombas atémicas, lo que en su opinién podia
conducir al desastre. Parece que una influencia
decisiva en estos puntos de vista resulté la de su
compainiero de habitacion en Harvard, Saville Sax,
a quien a su vez habia influido su madre, una mi-
litante comunista.

TAREAS DE INTELIGENCIA

A través de su colega, Hall entablé contacto con
el Partido Comunista de Estados Unidos durante
unas vacaciones en Nueva York. Fue reclutado y
se le dio el nombre en clave de Mlad, palabra que
en varias lenguas eslavas significa «joven», mien-
tras que a Sax, que era su correo, se lo conoceria
como Star, que en eslavo significa «viejo».

Este joven espia demostraria igual aplicacion pa-
ra las tareas de la inteligencia que para su carrera
como fisico. Su primer informe era un completo
texto sobre los cientificos que trabajaban en Los
Alamos, sobre las condiciones en que lo hacian y
sobre los principios de ciencia basica sobre los que
se fundamentaba el sistema de implosion carac-
teristico de la bomba. De hecho, a él se le habia
encargado en Los Alamos realizar experimentos
sobre el mecanismo de implosién de la segunda
bomba, la que se lanzé sobre Nagasaki (conocida
como Fat Man, <hombre gordo»). Sax viajaria en
varias ocasiones hasta Nuevo México para poder
reunirse con Hall y recoger sus informes.

Los datos proporcionados por Klaus Fuchs eran
cotejados en Moscu con los que proporcionaba

Theodore Hall y juntos supusieron una decisiva
informacidn para los cientificos soviéticos, que
ya en 1949, tan solo cuatro afios después de las
primeras bombas atomicas norteamericanas, hi-
cieron su primer ensayo nuclear.

EL ROMPECABEZAS NUCLEAR

Con la desclasificacion de informacion secreta
soviética tras la caida del régimen comunista en
los afos 90, se ha analizado de forma muy extensa
hasta qué punto ayudo el espionaje a su esfuerzo
nuclear. La conclusidn es que su principal con-
tribucidn fue la de ahorrar tiempo a la URSS,
evitandole muchos trabajos que los americanos
si habian tenido que hacer.

El punto clave al que soviéticos llegaron con la
leccion bien aprendida gracias a las «chuletas»
proporcionadas por sus espias fue el de deter-
minar la masa critica de uranio necesaria para el
explosivo nuclear, una de las partes mas dificiles
cientificamente y también mas peligrosas (dos
cientificos americanos habian muerto durante
esas pruebas).

Posiblemente la ciencia soviética habria resuel-
to por si misma el rompecabezas nuclear, pero
hubiera tardado varios afios mds y eso habria in-
fluido sobre la decision de Stalin de lanzarse a la
Guerra de Corea —donde por primera vez ambas
superpotencias se cruzaron amenazas de destruc-
cién mutua—. Toda la Historia de la Guerra Fria
se habria escrito de otra manera.



ASC/FUENCISLA DEL AMO Y FRANCISCO SOLE

Infancia en la Casa
Jeneret. En los
harenes egipcios,
ademas de practicar la
musicay los rituales,
se educabaalos

hijos reales bajo la
supervisién de la reina
y sus preceptores.






Fantasia orientalista occidental. La obra de Delacroix tras su viaje a Argel en 1832 consolidé en Europa una
imagen sensual e irreal del harén, muy alejada de su significado y funcién en su contexto original.

ntes de hablar de harenes orientales, se

debe aclarar que la vision que se tiene de

ellos en Occidente no solo es limitada,

sino que se aleja bastante de la realidad.

Solemos relacionarlos con las historias de Las mil

y una noches, con el palacio Topkapi de Estambul,

con los califas omeyas, con esclavas y concubi-

nas... Sin embargo, los harenes verdaderos tuvie-

ron poco que ver con lo que Matisse, Delacroix o

Ingres plasmaron en sus cuadros, con las imagi-

nativas peliculas de Hollywood o con éperas co-

mo Aida, de Verdi. Ademas, no todos los harenes

fueron iguales, empezando por los egipcios, si es
que podemos denominarlos harenes.

En el siglo x1x, los egiptdlogos, por culpa de

una mala traduccion, creyeron que la institucion

conocida como Casa Jeneret era un harén simi-
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lar al turco. Haber traducido jeneret como «lugar
cerrado» y el hecho de que alli vivieran comu-
nidades femeninas les llevo a pensar que era un
lugar de reclusion de mujeres destinadas a satis-
facer los deseos sexuales del faradn.

El vocablo harén deriva del arabe harim, o lo
que es lo mismo, «aquello que es ilicito segun el
islam», «lo prohibido». Y el harén otomano era
el lugar de residencia —y encierro— de las muje-
res e hijos del gobernante, en el que los eunucos
ejercian de intermediarios con el exterior, pues las
mujeres estaban aisladas de la vida pablica. En una
Casa Jeneret, todo era muy distinto. Alli las muje-
res solian acompanar al rey en sus apariciones en
publico y, ademas, jener puede traducirse como
«tocar musica y seguir el ritmo», una de las fun-
ciones primordiales del harén egipcio. Una prueba
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mas de su peculiaridad era la ausen-
cia de eunucos.

Asi pues, se cree que no existieron
harenes en Egipto en el sentido tur-
co del término. El harén del pais de
los faraones funcionaba como ins-
titucion independiente y casi todas
las mujeres eran reclutadas entre las
capas inferiores de la sociedad, por
lo que, de repente, veian en el ho-
rizonte una inesperada posibilidad
de promocidn. Eso le ocurrié, por
ejemplo, a Nerfertiti, Gran Esposa
Real de Akenatdn: se cree que fue
criada en un harén de Malkata.

La cantidad de mujeres que
acogia una Casa Jeneret variaba
considerablemente de una época a
otra. Parece ser que con Amenho-
tep III (1411-1352 a. C.), el posible
abuelo de Tutankamdn, se alcanzd un
récord: mas de mil.

No habia una sola Casa Jeneret, sino varias re-
partidas por todo el pais (Menfis, Tebas, Mer-Ur,
Malkata, Amarna...), como repartidas estaban
las mujeres que residian en ellas, tanto las em-
parentadas directamente con el faradén por lazos
de sangre como las damas pertenecientes a la no-
bleza egipcia, o también aquellas procedentes de
paises vecinos. Porque en el Imperio Nuevo (ha-
cia 1552-1070 a. C.) empezaron a formar parte
de los harenes princesas extranjeras empleadas
como instrumentos de la politica exterior. Envia-
das al pais del Nilo para casarse con el rey con el
unico objetivo de crear una alianza con Egipto, se
instalaban en una Casa Jeneret con sus seguidoras
y aportaban sus costumbres y cultura propias a
aquella especie de gineceo.

Entre todas las mujeres de cualquier Casa Jene-
ret se establecia una jerarquia muy bien definida,
ordenada principalmente segtin dos conceptos: el
tiempo que llevaban residiendo alli (cuanto mas
era, mas relevancia adquirian) y los titulos que
les habia otorgado el faradén. De ese modo, se sa-
bia exactamente qué rango tenia cada una y, en
consecuencia, su mayor o menor proximidad al

ASC/MEISTERDRUCKE

Intrigas y diplomacia. La llegada de princesas extranjeras a Egipto
conllevaba tensiones culturales, rivalidades politicas e incluso
temores espirituales, como sugiere esta litografia de Allan Stewart
titulada Curacién de la princesa hitita poseida por un demonio.

rey, los favores que recibia de este y su nivel de
participacion en los rituales religiosos.

ESPOSA, MADRE Y DEIDAD

En la caspide de esa piramide femenina de poder
estaba la propia reina. Era la esposa principal del
faradn y la madre del principe heredero y, en tan-
to que compainera del rey, se la consideraba una
diosa. Ambos encarnaban el principio masculino
y el principio femenino que garantizaban la exis-
tencia del orden o Maat, un concepto esencial de la
cosmovision egipcia que representaba la armonia,
el equilibrio césmico que imperaba en el mundo
desde su origen y que era preciso conservar. Y para
poder mantener la dualidad masculino-femenina,
la esposa principal debia acompanar al monarca
durante las ceremonias. Eso si, siempre ocupaba un
plano secundario con respecto a él. Y en ocasiones,
el cargo de Gran Esposa Real lo ostentaba mas de
una mujer al mismo tiempo.

La siguiente mujer en importancia era la ma-
dre del rey, que poseia el titulo de met neswet y
no tenia obligatoriamente que haber sido Gran
Esposa Real del faradn anterior. Le seguian las es-
posas secundarias, cuyo titulo era hemet neswet.
Estaban obligadas a entregar a sus hijos al rey y,

En el Imperio Nuevo empezaron a formar parte
de los harenes princesas extranjeras empleadas como
instrumentos de la politica exterior
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El saber en Saqqara. Esta escultura de un
escriba de Saqqara ha sido datada durante la
Dinastia V (en torno a 2494-2345a.C.)

FUNCIONARIOS DE
TODO TIPO

Puesto que la reina no podia encargarse per-
sonalmente de controlar todos los harenes
de Egipto, se veia obligada a delegar la direc-
cién de los mismos. Entre los principales fun-
cionarios estaban la gran supervisora, de ori-
gen nobley al frente del harén en nombre de

la soberana; el intendente, un hombre de con-
fianza del faradn; los escribas, algunos de los
cuales ayudaban al intendente a administrar los
bienes; los inspectores, encargados de vigilar a
los trabajadores, y los guardianes, que velaban
por la seguridad de todos.
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si se trataba de extranjeras, sellaban alianzas con
pueblos vecinos, como en el caso de las princesas
hititas que se casaron con Ramsés II. Dada la mu-
cha competencia, no era extrafo que se crearan
grandes rivalidades entre las esposas del faraon
en su lucha por sentar a sus respectivos hijos en
el trono, lo que dio origen con frecuencia a cons-
piraciones urdidas en los harenes.

UNA CLARA JERARQUIA

Puesto que la familia real estaba repartida por
distintas Casas Jeneret en distintos puntos de
Egipto, es muy posible que en el harén del pala-
cio donde residia el rey solo vivieran su madre,
la reina y sus hijos. Esa seria la razén de que tan-
tas esposas secundarias solo viesen al faradn en
contadas ocasiones y de que incluso algunas no
llegaran a encontrarse nunca con él.

Un escalon mas abajo que las esposas secunda-
rias se situaban las hijas del rey (sat neswet), que
podian seguir viviendo en el harén tanto si perma-
necian solteras como si se casaban con alguien de
su familia o con un alto funcionario. Disfrutaban
de bastantes privilegios; entre ellos, contar con un

Diosas que custodian a reinas. En la tumba de Nefertari,
Ma’at garantiza el equilibrio césmico y Serket protege su
transito al mas alla frente a amenazas invisibles.
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Familia real. Sobre estas lineas, un relieve que muestra al padre de Tutankamoén, el «faraén hereje» Akenatén,
junto a su Gran Esposa Real, Nefertiti, con varias de sus hijas en brazos.

séquito personal, disponer de una tumba propia y
heredar de sus madres algunos cargos y titulos.

Algo mas abajo, compartian espacio las her-
manas del faradn (senet neswet) y sus tias y, a
continuacidn, las conocidas como Ornamentos
Reales (jekeret neswet), sobre las que existen ciertas
discrepancias. Algunos expertos creen que se trata-
ba de las concubinas del rey que, una vez hubieran
dado a este algtin hijo, eran libres para casarse con
un alto funcionario, mientras otros opinan que se
trataba de mujeres de la corte y miembros desta-
cados de la Casa Jeneret que se encargaban de la
musica durante el culto. En ultima instancia, las
que ocupaban la base de la piramide eran las Be-
llezas del Palacio (nefrwet), chicas jovenes entre las
que podian estar perfectamente incluidas las hijas
del monarca, y las Amadas del Rey (nerwet neswet).
En ambos casos, estas mujeres se encargaban del
canto y las actuaciones musicales, interpretadas
tanto para entretener al faraén como para las ce-
remonias religiosas.

La religion era un punto fundamental de la
institucion. Cada Casa Jeneret contaba con
una divinidad protectora (Bastet, Hathor, Isis,
Amon...) y las mujeres podian ser sacerdotisas,

principal motivo por el que recibian una edu-
cacion musical que incluia la interpretacion de
instrumentos como el laud, la flauta, la lira o
el arpa. Y puesto que la reina lo era también de
todas las sacerdotisas del pais, ella se encargaba
personalmente de controlar que los ritos se desa-
rrollasen con total normalidad.

Aparte de la musica, la Casa Jeneret nacié con
otras funciones muy bien delimitadas. Como ya
hemos dicho, en primer lugar era la residencia de
las mujeres del rey, entre las que estaban sus espo-
sas, pero también sus hermanas, su madre y sus
tias (solteras o viudas).

AUTOSUFICIENCIA ECONOMICA

Todas ellas tenian prohibido llevar una vida pu-
blica, por lo que cada Casa debia contar asimismo
con todo lo necesario para poder cubrir las nece-
sidades primarias de la familia real, empezando
por la alimentacion, y para que no les faltase de
nada y pudieran llevar una vida lujosa.

Por eso, las Casas Jeneret no solo eran
instituciones independientes, sino también eco-
nomicamente autosuficientes (estaban exentas
de pagar impuestos). Disponian de tierras de
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La rivalidad entre esposas estaba a la orden del dia; a
sus o0jos, todo parecia valer con tal de que su vastago
se sentase en el trono y ella escalase posiciones

labranza, ganaderias, granjas, molinos y talleres
de muebles, de cosméticos, de perfumes... y sobre
todo de textiles. Acogian una auténtica industria
textil en la cual las servidoras y las esposas de ori-
gen humilde hilaban, cosian y tejian. Una de sus
principales tareas era la elaboracion del llamado
«lino real» (el de mejor calidad), con el que se
confeccionaban los vestidos de las damas.

No hay que olvidar una ultima funcién pri-
mordial; de hecho, practicamente la tnica que las
Casas Jeneret compartian con los harenes musul-
manes: eran el lugar de crianza y educacion de los
hijos varones del faraon. De eso se encargaban
nodrizas y preceptores, pero era la propia reina,
al mando de las instituciones y de la economia,
quien escogia a los maestros y decidia qué educa-
cion se impartiria en la Casa.

La educacion de los descendientes reales tenia
lugar en una parte concreta del recinto, la llamada
Casa de los Hijos. Y es que en el harén la arquitec-
tura y el reparto de las zonas y estancias segin sus
utilidades estaban perfectamente estudiados. Lo
formaban varios edificios en el interior del com-
plejo palacial, o bien independientes y separados
del mismo. Se construian con gruesos muros y
murallas de adobe y las estancias se decoraban con
pinturas de vivos colores, tanto en las paredes co-
mo en el suelo y el techo. Las habitaciones contaban
con vestidor y bafio propios, y siempre se reservaba
una estancia principal con un estrado para colocar
en él el trono del faraén. Sentado en este cuando
venia de visita, las damas se reunian a su alrededor
para deleitarle con sus interpretaciones musicales.
Nunca faltaba un templo y asimismo habia alma-

LA CONSPIRACION DEL HAREN

La conspiracién mas famosa en un harén tuvo lugar en el reinado de Ramsés Il (1186-1155 a. C.). Tenia
como objetivo matar al faradén, y sus protagonistas fueron varios funcionarios y sirvientes, un general,
un sacerdote y algunas mujeres, entre ellas Tiyi, segunda esposa de Ramsés y principal instigadora, que
pretendia sentar a su hijo Pentaweret en el trono. No esta del todo claro si el complot tuvo éxito o no, y du-
rante mucho tiempo el final de Ramsés Il fue motivo de debate.

Pero, en 2012, una investigacién publicada en el British Medical Journal concluyé que al faradn le cortaron
el cuello causandole la muerte. Los investigadores, encabezados por el doctor Albert Zink, realizaron anali-
sis antropol6gicos y forenses a las momias de Ramsés Ill (en la foto) y de un hombre desconocido. EI ADN

revel6 que ambas compartian el mismo
linaje parental, sugiriendo que podrian
haber sido padre e hijo.

Las tomografias computarizadas del rey
revelaron una herida profunda en el cue-
llo que podria haberle llevado a la muer-
te. Ademas, hallaron en el interior de la
herida un amuleto con el ojo de Horus,
seguramente introducido por los em-
balsamadores durante la momificacion,
que no se hizo de la forma habitual, pues
se usd un un elemento «impuro»: piel de
cabra, algo que no correspondia a unrey
y que podria interpretarse como prueba
de que recibié un castigo.

En cualquier caso, la conjura fue descu-
bierta y todos los conspiradores serian
ejecutados; algunos de ellos, obligados
asuicidarse.
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ASC/DREAMWORKS ANIMATION

Madre, reina y guia divina. El rol materno y sagrado

de la Gran Esposa Real sostenia el equilibrio dinastico
y cosmico en Egipto. Arriba, escena de El principe de
Egipto (1998), a la izda.,ilustracién creativa de la esposa
del faradény sus hijos.

cenes, zonas agricolas y ganaderas y talleres, todo
rodeado de jardines con estanques.

RIVALIDAD ENTRE MUJERES

Si se piensa en la Casa Jeneret como espacio para
la educacion de los nifios y como residencia de las
ambiciosas esposas del faradn, no resulta extrafio
que fuera también centro habitual de intrigas po-
liticas que podian terminar en asesinato. De este
modo, los harenes se convertian con frecuencia
en nidos de complots y conspiraciones.

La rivalidad entre esposas estaba a la orden del
dia; a sus ojos, todo parecia valer con tal de que
su vastago se sentase en el trono y, de paso, ella
escalase posiciones, pasando de simple esposa se-
cundaria a madre del rey. La mas famosa de estas
conspiraciones fue la que atent6 contra la vida de
Ramsés III [ver recuadro] y la conocemos gra-
cias al Papiro de Turin, pero debié haber muchas
otras. Algunas estan documentadas.

DOS INTRIGAS POLITICAS CONOCIDAS

Uno de los complots se produjo durante el reinado
de Pepi I, que goberné aproximadamente entre los
afos 2332y 2282 a. C. En la «autobiografia» gra-
bada en piedra en una de las paredes de la mastaba
(tumba) de un funcionario real llamado Weni, se
explica que este fue llamado a declarar por el fa-
radn en un grave caso de intriga que habia tenido

GETTY

lugar en el harén. No hay datos que revelen quiénes
fueron los traidores, pero se sabe que el rey regalé
a Weni una buena cantidad de oro para que embe-
lleciera su tltima morada (tal vez una recompensa
de Pepi por el servicio prestado).

Otra conocida conspiracion, mucho mas grave,
terminé con un magnicidio, el de Amenembhat I,
que rein6 de 1991 a 1971 a. C. Un relato breve
pero detallado explica la historia, en la que el es-
piritu del rey asesinado avisa a su hijo Sesostris I
de que los traidores pululan por palacio. Segun el
escrito, el faradn se encontraba en su dormitorio,
solo y desprevenido. «De haber podido empuiiar
el arma, habria devuelto los golpes a los cobardes
con una sola mano», explica el espiritu de Ame-
nembhat I a su apenado hijo.
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os primeros informes que se redacta-

ron durante la contienda sobre este fe-
némeno proceden de la britanica Royal

Air Force (RAF) y son de septiembre

de 1941, pero los que mas se prodigaron en re-
gistrarlos fueron los pilotos de las United States
Army Air Forces (USAAF), especialmente desde
finales de 1944 hasta mediados de 1945, en que
las apariciones se hicieron mas regulares. Los tri-
pulantes de las aeronaves aliadas describian bolas
o esferas de luz de color rojo, amarillo, naranja,
verde o blanco, a veces de apariencia metalica y a
veces transparentes, con un didmetro no superior
a un metro o dos y volando en solitario, en pareja
0 en grupos. Sus movimientos eran, generalmen-
te, erraticos: hacia arriba, hacia abajo, hasta desa-
parecer en lontananza o, simplemente, apagarse.
Estos movimientos se interpretaron como in-
teligentes, pues en ocasiones seguian, de lejos
o de cerca, a las aeronaves aliadas, situdndose
al lado de sus alas o delante de su fuselaje, es
decir, como si fueran teleguiados. A veces sus
velocidades superaban a las de los aviones que,
en vano, intentaban perseguirlos. Algunas ha-
bilidades de tales artefactos sorprendian a los
militares, como la aceleracion y desaceleracion
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instantaneas, descensos y ascensos muy rapidos
o permanecer estaticos en el aire. Aunque no
existen informaciones fiables, es posible que al-
gunos aviadores intentaran disparar a esas luces,
sin que se sepan las consecuencias y sin que el
fuego fuera devuelto.

Mis raramente, se vieron luces desconocidas
mas grandes que permanecian estaticas, como la
que avisto el piloto de la RAF Gordon W. Cam-
mell, capitan de un bombardero Lancaster, en
mayo de 1943. De regreso de una misién en Ale-
mania, sobrevolando el canal de la Mancha, él y la
tripulacion observaron una esfera naranja sobre
las aguas del mar, cuando volaban a entre siete
y ocho mil pies de altura. Su intensidad lumino-
sa era constante y parecia estacionaria mientras
se pudo ver, durante unos diez minutos. Con
equipos Opticos verificaron que no era ninguna
embarcacién ni ningun avién en llamas. Cuando
aterrizaron en la base de East Wretham, en Suf-
folk, Inglaterra, reportaron el incidente al oficial
de turno.

Las pocas fotos existentes de tales luces acom-
paniando aviones son de mala calidad o, incluso,
se duda de su veracidad. La mas conocida es la
que muestra una de tales esferas siguiendo de cer-

Extranas
esferas.

Los pilotos
aliados que

los avistaron
describieron
los Foo Fighters
como esferas de
luz de distintos
colores: rojo,
amarillo, verde,
naranja o
blanco.Enla
ilustracién, tres
Foo Fighters
volando cerca
de dos Me-262.



ca a dos aviones Tachikawa
Ki-36 japoneses, que apare-
ce en el libro Obiettivo sugli
UFO (1975), de Gianfranco
de Turris y Sebastiano Fus-
co. Habria sido tomada por
los japoneses, pero no se
sabe si se trata de una foto
alterada. Existe otra imagen
muy conocida, que mues-
tra dos luces pequefias que
acompafan a unos Lysan-
ders de la RAF, y otra con
un grupo de cazas, también
de la RAF, pero que ha sido
claramente manipulada.
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‘FO0 FIGHTERS’ O
‘KRAUT FIREBALLS’

El término Foo Fighters,
adoptado para designar las
extrafas luces voladoras, tiene un curioso ori-
gen. Aparecid por primera vez en la tira cdmica
Smokey Stover, creada por el dibujante estadou-
nidense Bill Holman en 1935 y publicada en el
Chicago Tribune. El personaje principal, Smokey
Stover, era un atolondrado bombero que se auto-
denominaba foo fighter —tal vez a partir de una
mala pronunciacién de feu (fuego, en francés),
aunque no esta del todo claro— en lugar de fi-
re fighter (bombero, en inglés). Smokey se hizo
enormemente popular en la Segunda Guerra
Mundial, hasta el punto de que muchos bom-
barderos lo llevaban pintado sobre el fuselaje.
De ahi que Donald J. Meiers, operador de radar
del Escuadron de Cazas Nocturnos 415, emplea-
ra la expresion Foo Fighters como un juego de
palabras —podria traducirse como «cazas de
fuego»— para llamar a aquellos objetos, que tam-
bién recibirian el nombre, mas obvio, de Kraut
fireballs («bolas de fuego alemanas»). Mas tarde,
a partir de 1947, este tipo de objetos fueron de-
nominados por la prensa «platillos voladores», y
en los afios 60, ovnis, es decir, Objetos Voladores
No Identificados.

En 1992, Barry Greenwood y Lawrence Fawcett
—investigadores de la historia de la ufologia—
descubrieron los primeros informes oficiales
acerca de los Foo Fighters. Estos documentos se
encuentran en los Archivos Nacionales de College
Park, Maryland, Estados Unidos, y fueron divul-
gados por la Computer UFO Network (CUFON)

Origen y supuesta prueba. A la izda., una pagina de la tira cobmica Smokey
Stover, donde se originé el término Foo Fighter. A la dcha., libro sobre ovnis
en el que aparece una supuesta fotografia de este fenémeno.

de Seattle, Washington, conocida por su rigor
cientifico en la investigacion del fenémeno OVNI.

El primer informe del que se tiene noticia per-
tenece al citado Escuadrén de Cazas Nocturnos
415, estacionado en Dijdn, Francia. Todos son
descripciones muy breves hechas por los co-
mandantes de los vuelos al regresar a sus bases,
apuntes que aparecen entre los resultados de las
misiones. En esa época, Estados Unidos empleaba
para las incursiones nocturnas los Northrop P-61
Black Widow, bimotores con dos colas dotados
de radar, y el Reino Unido, los cazabombarderos
bimotores Bristol Beaufighter. El 27 de noviem-
bre de 1944, los tripulantes de un bombardero
del mencionado escuadron, durante una mision
en el valle del Rin, observaron Foo Fighters sobre
las 22:00 h mientras volaban hacia Maguncia. A
una veintena de millas al norte de Estrasburgo, el
lugarteniente Fred Ringwald, de 33 afios y perte-
neciente al Servicio de Informacion de la USAAF,
que participaba de la mision en calidad de ob-
servador, vio a través del parabrisas lateral de la
carlinga una decena de globos rojizos que volaban
en formacion a gran velocidad. Avisé enseguida
al piloto y capitan Edward Schlueter y este al te-
niente Donald J. Meiers, operador de radar, quien
apunto el aparato hacia las luces pero no pudo de-
tectarlas en su pantalla. Schlueter, convencido de
que eran aviones enemigos, enfil6 hacia las luces,
pero en poco tiempo se apagaron y desaparecie-
ron. Minutos después reaparecieron, pero mucho
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mas lejos, y mas tarde volvieron a desaparecer ha-
cia la retaguardia alemana de la linea Sigfrido.

UN FENOMENO RECURRENTE
A su regreso a la base, el personal de tierra se
mof6 de los testigos y atribuyd la vision de los ex-
trafios objetos voladores a la fatiga de los oficiales.
Por este motivo no se hizo un informe extenso,
pero el incidente fue revelado por un corres-
ponsal de guerra de la Associated Press. En los
dias posteriores, otros compaferos empezaron a
describir el mismo fenémeno durante sus vuelos
nocturnos, y los avistamientos se intensificaron a
partir de aquellas fechas.

Asi, entre el 17 y el 18 de diciembre de 1944,
en un vuelo del mismo escuadron, los tripulantes

vieron «cinco o seis luces rojas y verdes en forma
de T» que siguieron a su aeronave durante poco
tiempo, a unas 20 millas al norte de Breisach. Las
noches del 22 y el 23 de diciembre fueron especial-
mente prodigas en apariciones de los Foo Fighters.
Un informe relata lo siguiente: «En las cercanias
de Hagenau vi dos luces anaranjadas que subian
al cielo desde el suelo, hacia el avion que estaba a
10 000 pies de altura. Después de alcanzar nuestra
altura se nivelaron al ‘Beau’ (Beaufighter) durante
dos minutos y luego se alejaron». El informe de
la tripulacion de otro Beaufighter, del dia 28 de
diciembre, narra a su vez que una patrulla vio dos
grupos de tres luces rojas y blancas. Uno de los
grupos apareci6 a babor y otro a estribor, entre
1000 y 2000 pies y acercandose. Cuando el avién

TEORIAS PARA EXPLICAR

LOS ‘FOO FIGHTERS’

lo largo de la Segunda Guerra Mundial, e incluso después,
se buscaron explicaciones para el fenémeno Foo Fighter,

aunque nunca se llegé a un consenso. Una teoria que fue asu-
mida por algunos militares era que se trataba de una especie
de «fuego de San Telmo» (a la derecha, en un grabado) o des-
cargas eléctricas que se producian en los extremos de las alas
de los aviones de guerra, tal como explicé el 1 de enero de
1945 el profesor Howard W. Blakeslee, editor de ciencias de la
Associated Press of America, en una conferencia radiofénica.
Afirmé que, al tratarse de «luces inmateriales», los radares no
podian captarlas. Otra explicacién, mas prosaica, era que algu-
nas luces producidas en el suelo se reflejaban en las alas y car-
lingas de los aeroplanos provocando destellos que eran con-
fundidos con esferas voladoras por los pilotos. También se atri-
buyeron a fenémenos atmosféricos conocidos como relampa-
gos globulares, y se hablé asimismo de globos fluorescentes
de tamafio mediano lanzados por los alemanes para confundir
alos pilotos enemigos. No obstante, pilotos alemanes y japo-
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neses capturados por los aliados describian de la misma manera a los Foo Fighters, pero atribuyéndolos al
otro bando como armas secretas, especialmente en misiones nocturnas.

Algunos asumieron la falsa creencia de que desde los aer6dromos alemanes se disparaban proyectiles
experimentales —cohetes multicolores luminosos—en intervalos regulares por encima de las baterias an-
tiaéreas, con el fin de entorpecer la punteria de estas durante las incursiones nocturnas. Otra mala interpre-
tacion versé sobre el avién-cohete nazi denominado Messerschmitt Me 163 Komet: nunca tuvo capacidad
de volar por la noche y sus vuelos solo duraban algunos minutos. Hubo quienes afirmaron que se trataba
de aviones secretos en forma de platillos, pero esta hipétesis se considera un bulo sin base cientifica ni
histérica. Es lo que también se piensa de su principal difusor, el escritor italiano Renato Vesco, que en su
libro Interceptados sin disparar: la verdadera historia de los ovnis (1968) afirma que, en el otofio de 1944,
se cred en Oberammergau (Baviera) un centro experimental patrocinado por la Luftwaffe que desarrollaria
aparatos voladores productores de intensos campos electromagnéticos —hasta un maximo de 30 metros
de distancia— capaces de interferir en los motores de los aviones. Por Gltimo, ya a partir de 1947, con la
oleada de supuestos ‘platillos voladores’ en Estados Unidos, algunos medios de comunicaciéon empezaron
arelacionar a los Foo Fighters con naves de otros planetas.
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acelero, las luces se apagaron. También vieron
luces suspendidas en el aire, moviéndose lenta-
mente, que luego desaparecieron.

Los Foo Fighters no descansaron en Fin de Afo:
el 31 de diciembre aparecieron dos a mitad de ca-
mino entre Wissembourg (en Alsacia) y Landau,
a 2000 pies de altura. Ambos eran de color ambar
y estaban separados por una distancia de entre 20
y 50 pies, uno por encima del otro. Fueron vistos
durante apenas 30 segundos mientras perseguian
a un Beaufighter. Los pilotos calcularon que ten-
drian un pie de diametro. El periédico The New
York Times del dia 2 de enero de 1945 se hizo eco
de tales casos y les dedicd un articulo, donde se
daba a conocer al gran publico la presencia de los
Foo Fighters en los cielos de Francia a lo largo de
varios meses.

Otro informe del Escuadrdn 415, fechado el
13-14 de febrero, sefiala —ademas de los dafios
infligidos al enemigo en tierra entre Bishwiller y
Rastatt— que los pilotos vieron dos luces a 3000
pies de altura que se dirigieron hacia ellos hasta
que se apagaron. Cuando aterrizaron, volvieron
a ver las luces en la misma posicion en que las
habian observado inicialmente.

Entre el 26 y el 27 de marzo, durante otra mi-
sion del mencionado Escuadrén 415, se divisé
una cadena de luces al norte de Friburgo, una de
ellas roja y las otras cuatro de color blanco, que
seguian al avion. Y entre el 23 y el 24 de abril,

Bristol Beaufighter. Fue el
cazabombardero bimotor mas
empleado porla RAF en las
incursiones nocturnas. Enla
imagen, un Beaufighter TF Mark
Xs rompe la formacién de su
escuadron en un vuelo sobre la
costa de Escocia

(16 de febrero de 1945).

durante otra misidn de patrulla, los tripulantes
vieron una esfera de color naranja que surgia del
suelo y volaba hasta perderse en la lejania.

Finalmente, otro informe del mismo escuadron
que se encuentra en los archivos de Maryland
—datado el 23-24 de abril de 1945— sefala la
aparicion sobre el Rin de cuatro luces dispuestas
en forma de cuadrado que, cuando el avidn se
acerco, se apagaron. Aparentemente, el ultimo
informe sobre los Foo Fighters llego a principios
de mayo de aquel aflo cuando un piloto del 415
vio, en lontananza, cinco globos anaranjados
volando en formacién triangular. Se situaban so-
bre los bosques del Palatinado o Pfilzerwald, en
donde las fuerzas francoamericanas aiin comba-
tian a las ultimas unidades alemanes que huian
en desbandada.

PREOCUPACION DE LA USAAF

Estos escuetos informes, especialmente nume-
rosos en el Escuadron 415, llamaron la atencion
de las autoridades militares estadounidenses.
La preocupacion principal era que tales objetos
voladores pudieran ser de tecnologia alemana o
japonesa. Hasta hoy no se sabe si el gobierno de
EE. UU. cre6 algun departamento especifico para
analizar los informes sobre aquellos fenémenos,
que inquietaban a los militares de la USAAF.
Lo que si se puede afirmar es que las autorida-
des militares entregaron a algunos cientificos los
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EN LA GUERRA
DEL PACIFICO
Y EN ITALIA

unque fueran menos frecuen-

tes, hubo apariciones de Foo
Fighters en el Pacifico. Albert F.
Simpson, jefe de la divisién histé-
rica de la Universidad de Estudios
de la USAAF de |la Base Aérea de
Maxwell, Alabama, envié una carta
el 22 de enero de 1953 al general
John A. Samford, director de la Se-
de de Inteligencia de la USAAF en
Washington, para informar sobre
luces vistas durante la guerra con-
tra Japon el 2 de mayo de 1945,
segln la Sede VIl del Comando de
Bombarderos. La tripulacién de un
B-24 observé sobre laisla de Fala,
en el atolén de Truk, dos objetos a 11 000 pies cuyas luces cambiaron del rojo cereza al naranja. Volaban
muy pegados a las alas del bombardero y las ametralladoras de calibre 50 no pudieron hacer fuego contra
ellos. Siguieron al avién durante casi una hora hasta que uno de los objetos descendi6, pero el otro perma-
neci6 al lado de la aeronave, se acercé a menos de 1000 metros y aceleré cuando atravesaban un grupo
de nubes, para reaparecer delante del avibn americano. Este objeto, a la luz del dia, presentaba un aspecto
plateado brillante. En la misma fecha, otro B-24 observé ocho luces intensas de color verde claro, una de
las cuales estallé en pleno aire. Otro testimonio es bastante anterior: el 12 de agosto de 1942,alas 10 dela
mafana, el sargento Stephen Brickner, de la Primera Division de la Marina de EE. UU., estaba acampado en
laisla de Tulagi, al sur del archipiélago de Salomén, cuando ély su grupo vieron aparecer a unos 150 Foo
Fighters por encima de las nubes. Tenian forma esférica y color gris metalico y el conjunto se movia en for-
macién de 10 a 12 objetos en lineas paralelas, emitiendo un ruido semejante al de una maquina de coser.
Hubo avistamientos, asimismo, en Italia. Brasil fue el Gnico pais de Iberoamérica que envié su propio ejérci-
to a Europa durante la Segunda Guerra Mundial, la Forca Expedicionaria Brasileira (FEB), que incorporaba a
varios pilotos de aviacion entrenados en Estados Unidos. Uno de ellos era el capitan Fortunato Camara de
Oliveira, con 56 misiones de guerra entre 1944 y 1945. En una entrevista concedida al investigador brasile-
fio Edison Boaventura Jr.,, Camara de Oliveira reveld que, durante sus misiones a bordo de un Republic P-47
Thunderbolt en el valle del Po, Italia, vio varios Foo Fighters, que a veces perseguian a los aviones de los
aliados. Sus superiores no se lo creian y por ello dejé de informar sobre nuevas incidencias. Oliveira ase-
guraba que en cierta ocasion, en 1945, vio un extrafio objeto alargado salir del interior de una nube negra,
provocada por una explosién de bateria antiaérea en pleno aire.

AsC

Brasileios en lall GM. Soldados de la Forga Expedicionaria Brasileira
en ltalia posan ante la camara durante un receso de las hostilidades.

reportes para que intentaran dar una explicacion
sobre el origen de dichos objetos voladores.
Entre ellos se encontraban H. P. Robertson,
del Caltech, y Luis Alvares, de la Universidad de
Berkeley, en California, pero se desconocen los
resultados de sus pesquisas o estudios. Otro cien-
tifico involucrado fue el geofisico David Tressel
Griggs, de la Universidad de California (UCLA),
el que mas profundizé en el fendmeno. Durante
la Segunda Guerra Mundial fue reclutado por el
laboratorio de Radiacion del Instituto de Tecno-
logia de Massachusetts (MIT) en el campo de la
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investigacion de tecnologia de radares. Mas tarde
trabajd bajo la autoridad del general Henry Ar-
nold de la USAAF e incluso llego a convertirse en
piloto en misiones de combate europeas. Después
de la caida de Japon, fue trasladado al Pacifico
para colaborar en la seleccion de cientificos japo-
neses para el equipo de Edward Bowles.

Solo en 1969 se dieron a conocer —entre la
comunidad ufoldgica de EE. UU.— los estudios
de Griggs sobre los Foo Fighters. El fisico James
McDonald, un célebre investigador de los ovnis,
entrevisto a su colega y este confes6 haber recibi-
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Los estudios del geofisico David Tressel Griggs
sobre los Foo Fighters descartaron explicaciones como
alucinaciones u otros errores de percepcion

do los informes del mencionado general Arnold.
Griggs descart6 que los Foo Fighters fueran pro-
ducto de la mala interpretacion de los destellos de
los escapes de los reactores alemanes, explosiones
provocadas por las baterias antiaéreas, alucinacio-
nes producidas por el cansancio y la neurosis de
guerra u otros errores de percepciéon. McDonald
pregunto a su colega si podria ser un tipo espe-
cifico de histeria colectiva y Griggs, igualmente,
lo descarté.

El Comité de Inteligencia Cientifica de EE. UU.
creia que los japoneses estaban experimentando
con rayos electromagnéticos e hicieron un es-
fuerzo, al igual que Griggs, por encontrar alguna
relacion entre las esferas de color rojizo (mas co-
munes en el Pacifico) y posibles armas secretas
niponas. No obstante, lo tinico que se descubrid
es que los cientificos japoneses estaban estudian-
do la influencia de los campos electromagnéticos
sobre otros equipos, pero a un nivel muy rudimen-
tario. La conclusion de Griggs es que muchos de
los informes de los Foo Fighters eran reales, pero
inexplicables por cualquier tecnologia militar.
Ninguna misioén estadounidense de recuperacion

de tecnologia alemana o japonesa —dirigidas por
el Comando de Material Aéreo (AMC) de la Ba-
se Aérea de Wright-Patterson— encontrd equipos
tecnoldgicos semejantes a los Foo Fighters. Entre
quienes buscaron alguna pista material se encon-
traba el futuro jefe de Inteligencia del Comando de
Material Aéreo, el coronel Howard ‘Mack’ McCoy;,
destinado en Alemania. Su equipo rescaté nume-
rosa documentacion de los ingenieros germanos
y la envid a la base de Dayton, en Ohio, donde se
intentd descubrir algo relativo a los Foo Fighters,
pero sin éxito.

En 1952, el Centro de Inteligencia de Wright-Pat-
terson envi6 al director de Inteligencia de la
USAAF —en el Pentdgono— un informe sobre es-
tas «bolas de fuego»: «Estos fenémenos hicieron su
aparicion tanto en Europa como en Japén durante
la Segunda Guerra Mundial y nunca se han expli-
cado completamente, y no hay registro de que los
aviones hayan sido danados por ellos». El informe
especulaba sobre posibles bombas voladoras y co-
hetes, algunos quiza apoyados por globos, aunque
estos aparatos no coincidan con ninguno de los
informes de los pilotos.
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LAGUERRADE LAS DOS ROSAS

LAGESTADELREY

En 1415, durante la Guerra de los Cien Afos, Enrique V
llevé a cabo una de las hazafas mas famosas de la
historia de Inglaterra. Su muerte impidié que esa victoria
diera sus frutos y, cuarenta afos mas tarde, el pais se

sumid en una guerra civil.

RODRIGO BRUNORI

Escritory periodista

n 1413, Enrique V es coronado rey de

Inglaterra vy, al poco tiempo, toma una

medida que, entonces igual que ahora,

parece extrema: exige a Francia la de-
volucion de todos los territorios que considera
suyos —nada menos que un tercio del reino— y
reclama su derecho a heredar el trono. Tales pre-
tensiones son mucho mas que una ocurrencia pa-
sajera. Enrique amenaza primero con la guerra,
luego invade el pais y, en 1415, contra todo pro-
nostico, gana la batalla de Agincourt, una de las
victorias mas recordadas, celebradas y alabadas
de toda la Historia inglesa.

Pero para entender la exigencia de Enrique V
hay que retroceder tres siglos y medio, hasta la
batalla de Hastings de 1066, cuando Guillermo,
duque de Normandia, se apodera de las Islas Bri-
tanicas. Surge entonces un escenario nuevo en el
que los reyes de Inglaterra mantienen enormes
posesiones a ambos lados del Canal de la Mancha,
lo que provoca gran irritacién y fundados recelos
en los sucesivos reyes de Francia.
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Al limite de sus fuerzas.
Los ingleses llegaron a
la batalla de Agincourt
(25 de octubre de 1415,

dia de San Crispin; en el

cuadro) tras una larga

y agotadora marcha

y mermados por la

disenteria y el hambre.

Pero Enrique V apelé al

patriotismo, la uniony la

justicia de su causay
logrd una épica victoria. %

FRANCIA E INGLATERRA,

UNA ETERNA DISPUTA

Con el paso del tiempo, la situaciéon no mejora, sino
todo lo contrario. A mediados del siglo x11, Enrique
IT1lega a poseer toda la mitad occidental de Francia
gracias a su propia herencia y a lo que obtiene en su
matrimonio con Leonor de Aquitania.

En 1204, Juan sin Tierra pierde Normandia y
esto genera en Inglaterra una profunda frustra-
ciéon. Se vive durante décadas en un estado de
conflicto permanente, una especie de «guerra



fria» con ocasionales enfrentamientos armados,
hasta que, en 1337, un rey inglés, Eduardo III, in-
tenta por primera vez hacer valer sus credenciales
dinasticas y reclama su derecho al trono francés,
lo que desencadena la Guerra de los Cien Afios
[ver segundo recuadro].

La pretension de Enrique V se enmarca dentro
de esa amplia disputa y se explica también por
razones de politica interna. Enrique V es hijo de
Enrique IV, que accede ilegalmente al trono en
1399 tras deponer a su primo Ricardo II, a quien

hace morir en prision. Es el primer rey de la dinas-
tia Lancaster, que nace asi con el estigma de una
gran indignidad, un pecado original que desata
una guerra civil y se convierte en la semilla de fu-
turos conflictos.

El joven Enrique V es entonces famoso por su
vida disoluta y su gusto por los bajos fondos, que
frecuenta junto a juerguistas irredentos, pero es-
to no le impide tomar parte en los asuntos de su
tiempo: con dieciséis aflos entra por primera vez en
combate en la batalla de Shrewsbury (1403), donde
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se desempena con heroismo y es horriblemente he-
rido en la cara. Enrique crece, pues, en un ambiente
de violencia fratricida y en estrecho contacto con
el pueblo llano, lo que tiene un inmenso impacto
en la formacidn de su cardcter. Por eso, cuando el
rey muere —se cree que de lepra, castigo divino— y
él sube al trono, se impone como prioridad resta-
far las heridas y unir al pais. Es significativo que la
primera medida que toma es enterrar al depuesto
Ricardo II en Westminster con todos los honores,
lo cual ilustra ese deseo de reconciliacion y su inte-
rés por comenzar una nueva etapa.

El nuevo rey muestra enseguida una gran per-
sonalidad y enormes dotes de persuasion, ademas
de una capacidad inédita para comunicarse con
el hombre corriente. Destaca sobre todo su uso
del lenguaje. Desde la conquista normanda, es el
primer monarca que escribe su correspondencia
en inglés y se dirige al pueblo en inglés y no en el
francés de las élites. Asilogra insuflar en el pais un
verdadero espiritu de unidad nacional y, cuando
plantea su reivindicacion sobre la corona de Fran-
cia basandose en el precedente de Eduardo III,
consigue que el Parlamento apruebe los impuestos
con los que debe financiarse la campaiia.

En agosto de 1415, un ejército inglés compuesto
por 12.000 hombres desembarca en Francia y pone
sitio al puerto de Harfleur. La operacion es una gran
victoria, pero dura mas de lo esperado —seis sema-
nas— y el ejército sufre numerosas bajas por una
epidemia de disenteria. En esas circunstancias, lo
mas recomendable es volver a Inglaterra a reponer
fuerzas y pasar el invierno. Sin embargo, en vez de
embarcar directamente, Enrique decide volver por
Calais —en ese momento, en poder de los ingle-

ses—, lo que supone una larga marcha a través

Arma estrella

en Agincourt. El
potente disparo del
arco largo inglés
olongbow (ala
derecha, una
recreacion)

llegaba a mas de
300 metros de
distancia.
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de Normandia. Por qué toma Enrique esa decision
no esta claro, pero se ha apuntado que Harfleur le
sabe a poco y que, a pesar de la enfermedad y el
cansancio, lo que busca es entrar en batalla.

EL REY DE CRISTAL Y EL DELFiN GLOTON
Parece obvio que Enrique intenta aprovechar los
problemas de sus adversarios, que no son peque-
nos. Durante el sitio de Harfleur, lanza un desafio
publico al heredero al trono francés para que re-
suelvan la disputa en un combate mano a mano.
Dadas las caracteristicas de su oponente, esto tie-
ne una importante carga de ironia. El hijo del rey
de Francia, el llamado Delfin Luis, es un joven
de dieciocho afos con problemas de sobrepeso y
aficionado a la buena mesa que resulta comple-
tamente inatil para la lucha, porque es incapaz
de dar un simple paseo por Paris sin desfallecer.
Su padre, el rey Carlos VI, no esta mejor. Lleva
décadas sufriendo problemas mentales que le
producen alucinaciones en las que cree llamarse
Jorge y estar hecho de cristal. Para colmo, el pais
se encuentra sumido en una guerra civil entre el
bando de Borgoiia, dirigido por el duque Juan sin
Miedo, y el de Armagnac, del duque de Orleans.
El odio que se tienen estos dos hombres es de-
terminante para que al final el mando francés en
Agincourt sea un verdadero caos.

Enrique y su ejército se dirigen hacia el norte,
en direccion a Calais, y los franceses los adelantan
y les van cerrando el paso. A la altura del rio Som-
me se ven obligados a desviarse hacia el interior,
hasta encontrar un vado que no esté defendido
por el enemigo. La estrategia francesa pasa por
dilatar al maximo el encuentro, puesto que aun
esperan recibir mas fuerzas. Enrique, en cam-
bio, sabe que la batalla es inevitable y opta por
la provocacion, para lo cual se dedica a pasearse
a tiro de piedra del enemigo con una corona de
oro de insultantes dimensiones. La presencia del
ejército inglés desfilando por Normandia supone
para los franceses una afrenta cada vez mas difi-
cil de aguantar. Y asi, tras dos semanas y media
de marcha y 420 kilémetros recorridos, el 25 de
octubre, dia de San Crispin, los dos ejércitos al fin
se encuentran.

UNA «BANDA DE HERMANOS »

El nimero de soldados que participaron en Agin-
court ha sido muy discutido. En las crénicas de la
época, la disparidad de fuerzas se exagerd hasta
limites absurdos para potenciar la épica (se ha-



blaba de 100 000 franceses frente a un pufiado de
ingleses). Casi dos siglos mas tarde, Shakespeare,
en Enrique V, se suma a esa visién con la famosa
arenga del rey a los soldados: «Nosotros, pocos
y felices, banda de hermanos...». Investigaciones
mas fiables hablan, sin embargo, de una propor-
cién de dos a uno (unos 16 000 frente a 7000 u
8000), lo cual es mucho, pero no tanto como se
pretendia. Si es verdad que los ingleses se encon-
traban exhaustos, hambrientos y devastados por
la enfermedad.

El campo de batalla fue decidido por Francia, lo
que segun los canones de la guerra medieval cons-
tituia una ventaja. Pero en este caso la maxima no
se cumplid. El choque tuvo lugar en una estrecha
extension de terreno situada entre dos bosques, lo
que permiti6 a Enrique colocar a sus arqueros en-
tre los arboles, protegidos por barreras de estacas
clavadas en el suelo. Tanta capacidad de prevision
sugiere que Enrique pudo haber tenido acceso al
plan de ataque a través de espias.

Los franceses se equivocaron también en la
eleccion de la ballesta como arma de combate.
La estrella de Agincourt fue el arco largo inglés
—el longbow—, de gran potencia, cuyo disparo
llegaba mas alla de los trescientos metros, una
distancia en la que causaba heridas y hacia rodar
caballos, y que en rangos mas cortos resultaba
letal; de cerca, las flechas incluso penetraban en
las armaduras de los nobles. Pero lo que marcaba

AGINCOURT
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Fuerzas dispares. En Agincourt, los efectivos franceses
doblaban en nimero a los ingleses. Arriba, fuerzas
de ambos bandos en una miniatura francesa del siglo xv.

una enorme diferencia era la velocidad de recar-
ga: cinco o seis flechas por minuto frente a las
dos o tres de la ballesta.

Los arqueros constituian nada menos que el
75 % del ejército inglés. Fue una apuesta arries-
gada de Enrique, en la que sin duda acerto.
Cobraban, ademas, solo siete peniques al dia, la
mitad que el resto. Uno de los muchos errores
colosales de los franceses en Agincourt fue des-
preciar la capacidad de los arqueros a los que iban
a enfrentarse.

LA TRAMPA MORTAL

La batalla durd tres horas y fue un infierno paralos
franceses de principio a fin. En primera linea se ha-

COMO FUENTE DE INSPIRACION

La figura de Enrique V ha tenido gran influencia en los siglos posteriores. Shakespeare le asign6 un im-
portante papel en tres obras (la que lleva su nombre y las dos que dedica a su padre, Enrique 1V), de
aliento nacionalista inglés. El retrato del personaje es complejo, como corresponde al genio de Shake-
speare. Enrique es un gran lider, con una capacidad de persuasion y un magnetismo fuera de lo comun,
pero también un politico frio que aplica la razdén de Estado sin remordimientos. Esto se ve en como re-
pudia a su companfero de correrias Falstaff —personaje basado en Sir John Old-castle, un viejo amigo al
que Enrique hizo quemar en la hoguera—, asi como en la amenaza de violaciones y rapifias en el sitio de
Harfleur y la muerte en la horca de su antiguo compinche Bardolph.

En plena Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill convenci6 al célebre actor Laurence Olivier para
que hiciera una pelicula sobre el personaje que diera moral a las tropas, coincidiendo justamente con el
desembarco de Normandia. La pelicula Enrique V(1944), que recrea las acciones del onarca durante la
Guerra de los Cien Afos, deja fuera el Complot de Southampton —conspiracién contra el rey anterior a
Agincourt—, para eliminar cualquier voz discordante, y también pasa por alto que los enemigos de Enri-
que, los franceses, eran en ese momento los aliados. La imagen que da Shakespeare de Ricardo lll es en
cambio atroz, un villano sin redencién posible. Esta vision tan negativa ha sido discutida, pero con esca-
sa fortuna. La forma en que se hizo con el poder y la desaparicion de los Principes de la Torre lo conde-

nan para siempre al papel de malvado.
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LA GUERRA DE
LOS CIEN ANOS

ntre los siglos xiv y xv, Francia e Inglaterra pro-

tagonizaron una serie de enfrentamientos ar-
mados por el trono francés y el control de las po-
sesiones inglesas en ese pais. El conflicto comien-
zacuando, en 1337, Eduardo Il reclama la corona
francesa por ser nieto del rey Felipe IV por parte de
madre, lo que responde también a su malestar por
el apoyo francés a Escocia y por la confiscacion
de Aquitania. Francia rechaza la peticién haciendo
valer la Ley Salica, que impedia reinar a las muje-
res y, por tanto, transmitir la corona.
La guerra se divide en tres fases o etapas bien
diferenciadas. Enla primera (1337-1360),
Eduardo lll y su hijo, el Principe Negro, consi-
guen las importantes victorias de Crécy y Poi-
tiers. Aqui fue apresado el rey francés, Juan I,
quien tuvo que pagar por su libertad y se vio
obligado a firmar el Tratado de Bretigny, por el
que cedia a Inglaterra diversas posesiones, en-
tre ellas Aquitania y Calais.
La segunda fase (1369-1389) comienza cuando
el nuevo rey francés, Carlos V, reanuda la guerra
para recuperar las posesiones perdidas, cosa que
consigue parcialmente. Al cabo de veinte afnos,
su sucesor, Carlos VI, firmala paz con Ricardo Il.
La tercera fase (1415-1453) lainicia Enrique V
con lavictoria de Agincourt (1415), la conquista
de Normandia (1417-1418) y el Tratado de Tro-
yes (1420). Con la aparicién de Juana de Arcoy la
ruptura del sitio de Orleans (1429) Francia empie-
za arecuperar territorios, y en la batalla de Cas-
tillon (1453) expulsa a los ingleses del pais. No
obstante, la reclamacién inglesa sobre el trono
francés se mantuvo formalmente hasta 1801.

bia colocado la caballeria, con una serie de nobles
deseosos de hacer prisioneros por los que luego pe-
dir rescate (una costumbre habitual en la época).
Debido a problemas de coordinacidn, la caballeria
cargd en un momento inadecuado y con efectivos
insuficientes y qued6 a merced de los arqueros, que
disparaban protegidos tras las estacas. El terreno
estaba embarrado y era demasiado estrecho y por
detras venia presionando la infanteria con los ba-
llesteros. Pronto se produjo una acumulacién de
hombres y caballos —algunos vivos, otros muer-
tos— en la que nadie podia maniobrar ni moverse
y contra la que los ingleses se dedicaron a practicar
el tiro al blanco desde los arboles.

Esto explica que Agincourt haya sido para
Francia una derrota sin paliativos, en la que la
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diferencia en el numero de victimas si es indis-
cutible. Por supuesto no hay cifras exactas, pero
se habla de entre doscientos y cuatrocientos in-
gleses muertos frente a una horquilla que va de
los 6000 a los 10 000 franceses. Este catastrofico
resultado se debi6é también a la falta de unidad
en el mando francés, compuesto por tres duques
(el de Borgonia y el de Orleans, enfrentados en la
guerra civil, mas Juan I de Alengon) y dos com-
petentes militares profesionales, Carlos de Albret
y Juan Le Maingre. Muy a su pesar, estos tltimos
se vieron obligados a obedecer las 6rdenes de los
aristdcratas, con las desastrosas consecuencias ya
analizadas.

Ellado inglés, en cambio, cont6 con el brillan-
te liderazgo de Enrique V, que ademas de acertar
en las cuestiones tacticas fue capaz de unir e ins-
pirar a sus soldados. Enrique se esfuerza en todo
momento por transmitir la justicia de la causa
por la que combaten (lo que supone que tienen
a Dios de su parte) y presentarla como la lucha
del hombre corriente contra la prepotencia de
los aristocratas. Su capacidad para comunicar-
se con el pueblo es evidente. Con su habil uso
del lenguaje logra también tocar la fibra nacio-
nalista inglesa y dotar a la lucha de un sentido
casi religioso: los pocos justos, hambrientos y
desharrapados contra los muchos injustos y po-
derosos.

REGRESO TRIUNFAL DE ENRIQUE V

Una vez de vuelta en Inglaterra, el triunfo en
Agincourt es recibido y celebrado como un mi-
lagro. Inmediatamente se organiza una gran
operacion publicitaria en la que se compara al
rey con figuras religiosas (Jesucristo, David fren-
te a Goliat) y de la Antigiiedad clasica (Alejandro
Magno). Esa popularidad le permite recaudar
nuevos impuestos para continuar la campana.
Una vez mds, Enrique V aparece como un maes-
tro de la comunicacion politica.

La guerra se reanuda en 1417 con la conquista
de Normandia y el sitio de Ruan, que cae en 1419;
alli Enrique se comporta de forma despiadada
con quienes intentan huir de la ciudad (les impi-
de la salida y los deja morir de hambre en el foso).
También sabe aprovechar el enfrentamiento entre
franceses y, tras el asesinato del duque Juan sin
Miedo, consigue el apoyo del bando de Borgoiia
para su candidatura al trono.

En 1420 se firma el Tratado de Troyes, por el
que Enrique V se casa con la hija de Carlos VI,



Catalina de Valois, y es reconocido por ello como
heredero de la corona de Francia. El rey Carlos se
encuentra muy enfermo y es dificil que sobreviva
mucho tiempo. El trono esta, por fin, al alcance de
la mano. Lo que nadie podia prever era que Enri-
que moriria poco después —en 1422, de disenteria,
dos meses antes que el propio Carlos VI—, dejan-
do a un nifo de tan solo nueve meses, Enrique VI,
como monarca nominal de ambos reinos.

Enrique VI nunca llegé a ser nombrado rey
de Francia. Su legitimidad fue inmediatamente
contestada por otro hijo de Carlos VI (coronado
como Carlos VII), lo que llevé de nuevo al campo
de batalla. A los dieciséis afios, después de un pe-
riodo de regencia, Enrique VI ascendié al trono
inglés. Fue un monarca débil, ingenuo y ausente,
dominado por favoritos muy impopulares, como
el duque de Suffolk. Durante su reinado, ademas,
se acabo perdiendo la Guerra de los Cien Aos,
y eso lo arrastrd a un importante deterioro de su
salud mental. Esta incapacidad, la pérdida de las
posesiones francesas y el generalizado descon-
tento social acabaron degenerando en una nueva
guerra civil.

LANCASTER VS. YORK:

LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS

Se conoce como Guerra de las Dos Rosas a la se-
rie de sangrientos conflictos que enfrentaron a las
casas de Lancaster y York entre 1455 (primera ba-
talla de St. Albans) y 1485 (batalla de Bosworth).
Después de la derrota en Francia, ambas faccio-
nes intentan controlar al rey —que sufre periodos
de locura intermitentes— y determinar quién sera
el heredero. El germen de la disputa se remonta
a 1399, cuando Enrique IV, el primer Lancaster,
accedi6 ilegalmente al trono. Esa ilegitimidad de
origen es lo que permite a los York impugnar la
dinastia que ocupa el poder y reclamar su propio
derecho a reinar.

El principal pretendiente, Ricardo de York,
muere en combate en 1460, pero su hijo gana la
batalla de Towton al afio siguiente y se corona rey
como Eduardo IV. El depuesto Enrique VI se ve
obligado a refugiarse en el norte del pais, donde
al cabo de unos anos es hecho prisionero. A fi-
nales de 1470, sin embargo, un golpe organizado
por un rico noble conocido como Warwick «el
Hacedor de Reyes» lo libera y le devuelve breve-
mente al trono. Pero Warwick muere en la batalla
de Barnet (abril de 1471) y, un mes mas tarde,
al final de la batalla de Tewkesbury, el tinico hi-
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Sin piedad en Ruan. Durante el sitio de esta ciudad
fortificada francesa (1418-1419), Enrique V mostré su
faceta mas cruel al cortar la salida a los que huian para
dejarlos morir de hambre en el foso. Sobre estas lineas,
el asedio reproducido en una miniatura de 1484.

jo y heredero de Enrique VI es ejecutado. Acto
seguido, Enrique es encerrado de nuevo y esta
vez asesinado, con lo que se extingue la dinastia
Lancaster.

EL FIN DE LA EDAD MEDIA INGLESA

Y LA LLEGADA DE LOS TUDOR

Eduardo IV vuelve asi al trono y reina en paz hasta
su muerte, en 1483. Lo sucede su hijo Eduardo V,
de doce afios, que junto a su hermano de nueve es
entregado al cuidado de su tio Ricardo de Glou-
cester, a quien se nombra Lord Protector. Ricardo
actda entonces con extrema rapidez. Hace asesi-
nar o encarcelar a los partidarios de sus sobrinos
—amigos y familia materna— y consigue que se
declare nulo el matrimonio de su hermano Eduar-
do IV, lo que convierte a los principes en ilegitimos.
Entonces los encierra en la Torre de Londres —de
donde desaparecen misteriosamente al poco tiem-
po— v se corona rey como Ricardo III.

El ultimo episodio de este drama tiene lugar dos
afios mas tarde, en la batalla de Bosworth. Enrique
Tudor, noble mas bien insignificante y de escasos
recursos que vive en el exilio francés, decide recla-
mar para si el trono como descendiente de los
Lancaster, aunque sus argumentos dinasticos son
extremadamente endebles. Tras desembarcar en
Inglaterra con un ejército compuesto por merce-
narios franceses, Enrique vence a Ricardo III en
Bosworth Field, donde Ricardo muere. Es el fin de
la Guerra de las Dos Rosas. Luego, para cerrar las
heridas, el ya Enrique VII se casa con Isabel de
York, hija de Eduardo IV, y asi termina la Edad
Media inglesa y comienza la dinastia Tudor, con la
que se inicia el Estado moderno.
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as derechas monarquicas co-

menzaron a conspirar contra

la recién proclamada Republica

desde el mismo dia 14 de abril
de 1931. En la misma jornada de
la proclamacion del nuevo régi-
men se produjo una reunién en
casa del conde de Guadalhorce,
Rafael Benjumea y Burin (en la
imagen junto a estas lineas), a la
que asistieron los exministros pri-
morriveristas Jose de Yanguas Messia
y José Calvo Sotelo (aunque la presencia
de este tltimo no estd plenamente confirma-
da). Otras fuentes sefialan que en el encuentro
también pudieron participar el escritor y tedrico
politico Ramiro de Maeztu y José Antonio Primo
de Rivera. Aquel 14 de abril fue «un dia aciago
para Espafia», en palabras de Yanguas Messia, una
jornada en la que «se consumo la gran traicion a
Espana, decretada por las logias masdnicas y por
el Kremlin de Moscu» con el objetivo ultimo de
destruirla «en su cuerpo y su espiritu, entregan-
dola a las fuerzas disgregadoras y corrosivas del
separatismo politico y el comunismo marxista».
En dicho encuentro, segun relata el historiador
Angel Vifias, se plante6 la posibilidad de crear un
partido monarquico cuyo fin seria derribar la Re-
publica recién creada.

La victoria de los candidatos republicanos y so-
cialistas en las grandes ciudades en las elecciones
municipales del 12 de abril de 1931 supuso un avi-
so para muchos miembros de la clase media y alta
del pais. Como afirma Paul Preston, «la monarquia
simbolizaba para ellos un concepto jerarquico de
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sociedad, con la educacion controlada
por la Iglesia y el orden social defendido
celosamente contra el cambio».

El germen de un partido monar-

quico nacido como reaccion a

las circunstancias lo encontra-

mos en el Circulo Monarquico

Independiente, creado por el

director y propietario del diario

ABC, Juan Ignacio Luca de Tena.

El periédico llevaba un tiempo im-

pulsando una campaiia en pro de una

monarquia autoritaria. A principios del

mes de mayo, Luca de Tena se habia entrevistado

en Londres con el depuesto monarca Alfonso XIII

para informarle de la creacion de un comité elec-

toral mondarquico y de otras futuras acciones

subversivas contra la recién instaurada Republica.

Ese partido monarquico se fundo a finales de abril

con el nombre de Accién Nacional (en abril de 1932

pasaria a denominarse Accion Popular, a causa de

una orden del gobierno republicano-socialista de

Azana que limitaba el uso de la palabra «nacional»).

Su promotor fue Angel Herrera Oria, director de EI

Debate, y sus principales objetivos eran la defensa de

la religion catdlica, la familia y la propiedad.

También a principios de mayo tuvo lugar otra

reunion de los sectores monarquicos en el palacio

del marqués de Quintanar, a la que por primera

vez asistieron militares, como los generales Luis

Orgaz y Miguel Ponte o el comandante Heli Ro-

lando de Tella, asi como miembros destacados de

las filas monarquicas y el periodista Juan Pujol,

hombre de confianza del banquero Juan March,

director del periddico Informaciones y declarado
enemigo de la Republica.

Como sefiala Angel Vi-

nas, el recién estrenado

régimen habia comenza-

do a tomar medidas que

afectaban a «dimensio-

nes sensibles del Estado».

Entre otras cuestiones, el
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Opositores. A laizda.,

José Calvo Sotelo, ministro
de Hacienda durante la
dictadura de Primo de Rivera,
fotografiadoen1931. Ala
dcha.,, el jurista, diplomatico
y politico José Maria Yanguas
Messia, X| vizconde de Santa
Clara de Avedillo.
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La ACNP. En la imagen, miembros de la Asociacién Catélica Nacional de Propagandistas, una asociacion
privada de fieles catolicos espafoles fundada en 1908 por el sacerdote jesuita Angel Ayala. Durante la
Segunda Republica se intensificé la actividad politica de sus integrantes.

nuevo gobierno impulsd politicas que «afectaron
directamente a las relaciones sociolaborales, al
reconocimiento de la pluralidad regional, al sis-
tema educativo, a las estructuras de tenencia de
la tierra y, no en ultimo término, a los restantes
pilares de la agotada y agostada Restauracion: la
Iglesia y el Ejército».

DOS TACTICAS DISTINTAS DE OPOSICION

El historiador Paul Preston distingue dos tacti-
cas de oposicién al nuevo régimen. La primera,
la «accidentalista» o legalista, estaba representada
por la Asociacion Catoélica Nacional de Propa-
gandistas (ACNP), una influyente organizacion
de élite formada por unos quinientos catélicos
prominentes de derechas con ascendiente sobre
la prensa, cuyo lider era Angel Herrera Oria, di-
rector del diario El Debate y militante catolico y
mondrquico. Su estrategia consistia en aceptar el

juego democratico, conscientes de la debilidad
de la derecha y convencidos de que sus intereses
podrian defenderse de forma mas efectiva dentro
del Parlamento. A la postre, conseguirian crear
un partido de masas de derechas (la CEDA, en
1933) con el fin de bloquear las politicas refor-
mistas de la Republica. Por otro lado, la corriente
«catastrofista» estaba comandada por los segui-
dores mas radicales de Alfonso XIII y por los
carlistas, ademas de por significados nombres del
estamento militar, y su intencion era derribar el
nuevo régimen de forma violenta. Sus activida-
des subversivas estarian detras del golpe militar
de 1936 y la destruccion de la Republica.

La misma manana del 14 de abril, el editorial
de El Debate alertaba: «La Monarquia espaola,
tras quince siglos de vida, no puede acabar asi».
Incluso después de conocerse los resultados elec-
torales, el consejo de redaccion se reunio para

Los principales objetivos de Accién Popular (fundado
como Accién Nacional) eran la defensa de la religion
catdlica, la familia y la propiedad
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JUAN MARCH, EL MILLONARIO
ENEMIGO DE LA REPUBLICA

I ministro de Hacienda Jaime Carner advirti6é de la peligrosidad de un

hombre cuyas actividades irregulares estaban siendo investigadas
por el recién nacido gobierno republicano con estas palabras: «O la Re-
publica somete a March, o March sometera a la Republica». El banquero
mallorquin Juan March Ordinas (1880-1962) fue detenido y encarcelado
enjunio de 1932, acusado de contrabando y colaboracién con la dicta-
dura de Primo de Rivera. Como afirma el historiador Angel Vifas, «fue el
financiador mas importante de la conspiracién monarquicay de su logro
mas significativo: la adquisicion de aviones de guerra modernos o muy
modernos con objeto de apoyar el golpe» que impulsaria un grupo de
militares seducidos por la idea de implantar un régimen similar al de la
Italia fascista.
Tras el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, los conspiradores
entendieron que la Gnica opcién para derrocar al gobierno republicano era disponer de armamento mo-
derno. El banquero March era el hombre idéneo para conseguir divisas. Declarado «acérrimo enemigo» de
los republicanos, su red internacional de negocios, sefiala Vifias, «le permitia disponer de fondos en el ex-
tranjero como mejor quisiera». Segn Eugenio Torres Villanueva, el banquero entregd 500 000 libras a los
conspiradores antes del golpe de julio, cifra que se elevé a 800 000 en agosto y a 940 000 en diciembre.
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buscar una férmula que permitiese la  sucesos relacionados con la revolucién de octu-

continuidad del rey. Sus seguidores se
habian reagrupado constituyendo el
Circulo Monérquico Independiente.
«Su postura provocativa dio lugar a
una reaccion popular apasionada que
fue la base de los célebres incendios
de iglesias del 10 al 12 de mayo»,
sostiene Preston. Fue, segtn la
historiadora Pilar Mera Costas,

«el primer conflicto de orden
publico grave que hubo de
enfrentar el régimen repu-
blicano». Alrededor de cien
edificios religiosos ardieron

aquellos dias en Madrid y

en otras ciudades del sur y

de Levante. La derecha an-
tirrepublicana convertiria

con el tiempo la quema

de conventos e iglesias en

mayo de 1931, unida a los

Alfonso XIIl. El monarca
g (1886-1941) retratado hacia
1910 por Victor Morelli
Sanchez-Gil, con uniforme
de capitan general de
Artilleria. Museo del
Prado.

bre de 1934 y a los desérdenes de la primavera
de 1936, en una de las razones que justificarian
el levantamiento militar del 18 de julio de 1936.

TENSION CON LA IGLESIA

Las tensiones entre la Iglesia catolica y el gobierno
republicano no tardaron asimismo en aflorar, una
vez que se conocieron las disposiciones del nuevo
orden constitucional en relacién con un proceso
de secularizacion que superara la identificacion
entre Iglesia y Estado permitiendo la creacion de
escuelas laicas, la introduccion del divorcio o la re-
duccién del nimero de 6rdenes religiosas.

Sin embargo, las primeras decisiones del
Gobierno Provisional de la Republica fueron
moderadas, con el fin de no contrariar en exceso
ni a los fieles ni a las estructuras catélicas. Colo-
car al frente de la presidencia del Gobierno y del
ministerio clave de Gobernacién a dos catélicos
como Alcald-Zamora y Miguel Maura ayudo¢ sin
duda a crear un clima inicial de entendimiento.
Las relaciones con el Vaticano, a través del nun-
cio Federico Tedeschini, también fueron fluidas
en un principio. La Santa Sede recomendo a los
sacerdotes espafoles respetar el nuevo régimen
en aras del «mantenimiento del orden» y la bus-
queda del «bien comun».

Otro sector del episcopado espaiiol era to-
talmente opuesto a la Republica, régimen que



La Santa Sede recomend¢ a los sacerdotes espafioles
respetar el nuevo régimen en aras del «mantenimiento
del orden» y la busqueda del «bien comun»

consideraban peligroso para el mantenimiento
del orden social y de las estructuras eclesidsticas.
A la cabeza del mismo se encontraba el cardenal
primado y arzobispo de Toledo Pedro Segura,
quien el 1 de mayo hizo publica una pastoral en
la que elogiaba abiertamente al depuesto monarca
Alfonso XIII. La prensa y las organizaciones de
izquierda entendieron el discurso casi como una
declaracion de guerra, lo que avivo el sentimiento
anticlerical de muchos ciudadanos.

En este contexto se produjo la oleada de incen-
dios en iglesias y conventos en buena parte del
pais. Los origenes de estas acciones violentas no
se han aclarado a dia de hoy, aunque fueron mu-
chos los que vieron detras la mano de extremistas
de izquierdas que querian presionar al Gobierno
para que acometiera cuanto antes las reformas
y minimizara el poder de la Iglesia. Tras los su-
cesos, el Gobierno Provisional profundizé en su
linea de cambiar la relacion entre el Estado y las
autoridades eclesidsticas. Entre otras cuestiones,
se declard la voluntariedad de la ensefianza re-
ligiosa, se retiraron de las escuelas publicas los
crucifijos y se estableci6 la libertad de cultos y la
libertad de conciencia en las escuelas.

De nuevo el gobierno republicano sufrid la
oposicion del discolo cardenal Segura, que el 3
de junio, desde Roma, hizo publica una pastoral
en la que lamentaba «la penosisima impresion
que les habian producido ciertas disposiciones
gubernativas» a los obispos y se quejaba de los
agravios sufridos hasta el momento por la Igle-
sia. E1 Gobierno Provisional pidié a la Santa
Sede que Segura no volviese a Espaiia y fuese
destituido de su cargo en Toledo. Cuando este
volvi6 de forma inesperada el 11 de junio, fue
detenido y expulsado del pais cuatro dias des-
pués. Su imagen rodeado de guardias civiles se
hizo famosa como simbolo de la persecucidon
sufrida por la Iglesia catélica en la Espana re-
publicana. El polémico cardenal no regresaria
hasta después de iniciada la Guerra Civil. El
mas moderado nuncio apostdlico también ex-
presoé sus protestas ante una legislacion laicista
que no parecia tener en cuenta los acuerdos del
Concordato de 1851.

w
e
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La quema de iglesias. Sobre estas lineas, destrozos
producidos el 12 de mayo de 1931 en la parroquia de
Santa Teresa y San José de los Carmelitas Descalzos,
en la plaza de Espana de Madrid.

Las relaciones entre el nuevo gobierno y las au-
toridades eclesidsticas se enturbiaron todavia mas
cuando en agosto de ese mismo afio se publicé
un decreto en el que se suspendian las facultades
de venta y enajenacion de los bienes y posesio-
nes de la Iglesia y de las 6rdenes religiosas. Dadas
las circunstancias, el clero habia tomado partido
en contra del recién nacido régimen. Segun Paul
Preston, la Iglesia utilizé tanto el pulpito como
el confesionario «para defender el orden econé-
mico-social existente y para hacer propaganda
electoral a favor de las sucesivas organizaciones
politicas de la derecha».
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Franco y Goded. Ambos son denunciados como
responsables del golpe en la portada del periédico
Mundo Obrero del 18 de julio de 1936.

UN EJERCITO INTERVENCIONISTA

Como afirma Preston, aunque existia un nimero
importante de oficiales de convicciones republica-
nas firmes, la mayoria del cuerpo de oficiales veia
al nuevo régimen con sospechas, alimentados por
la prensa de derechas que describia a la Republica
como enemiga de la Iglesia y los valores tradi-
cionales de la sociedad. Manuel Azana, flamante
ministro de la Guerra, estaba decidido a erradicar
el problema del militarismo intervencionista en
la sociedad espafiola y a modernizar un ejército
anquilosado y sobredimensionado. Para el nue-
vo gobierno republicano-socialista era urgente
acometer reformas y eliminar las irregularidades
surgidas durante la dictadura de Primo de Rive-
ra. Algunos de los militares mas prominentes,
como Francisco Franco o Manuel Goded, habian
admirado la dictadura y durante la misma habian
conseguido importantes ascensos. Las reformas
emprendidas por Azana durante la primavera y el
verano de 1931 fueron consideradas un ataque in-
tolerable en el seno del cuerpo militar. Una de las
primeras medidas imponia a los oficiales la obli-
gacion de prometer fidelidad a la Republica como
antes lo habian hecho con la monarquia. El 25 de

PACTOS CON LA ITALIA FASCISTA

omo afirma el estudioso Angel Vifas, desde el principio de «su corta vida de conspiradores contra la
Replblica», los monarquicos alfonsinos demostraron una firme voluntad de buscar apoyo exterior pa-
ra sus planes. El régimen fascista de Mussolini era un ejemplo para los conjurados, que anhelaban instaurar

un sistema parecido, en el cual Franco no hubiera sido nunca el Gnico
protagonista. Sus pretensiones pasaban por restaurar la monarquia,
con un regente al frente (el general Sanjurjo) y un gobierno fuerte co-
mandado por José Calvo Sotelo.

Ya en 1932 el gobierno de Mussolini habria apoyado de manera encu-
bierta el golpe de Estado del general Sanjurjo. El primer contacto tuvo
lugar en abril, cuando visité Roma el aviador monarquico Juan Anto-
nio Ansaldo, quien podria haberse entrevistado con el politico y militar
fascista Italo Balbo con el fin de pedir ayuda para la sublevacién. Entre
el 31 demarzoy el 1 de abril de 1934, se rubricé un acuerdo mediante
el cual altas instancias de la politica italiana se comprometieron an-

te un grupo de conspiradores espafoles a prestar apoyo financiero y
militar a un golpe de Estado contra el gobierno republicano. Vifias de-
fiende en su obra ;Quién quiso la Guerra Civil? Historia de una conspira-
cién (Critica, 2019) que aquel pacto inici6é un creciente acercamiento
al fascismo de las fuerzas antidemocraticas espafiolas. Con la victoria
del Frente Popular en febrero del 36, la necesidad de los conspirado-
res de conseguir material bélico moderno se hizo mas acuciante. La
llegada de 40 aviones italianos tripulados por personal cualificado re-
sultaria esencial para el triunfo de los planes de Franco durante la su-
blevacion militar de julio.
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abril, un decreto que luego se conoceria como Ley
Azana calde6 todavia mas los animos. Se ofrecia la
posibilidad del retiro voluntario con toda la paga
a todos los miembros del ejército, pero también se
establecia que, un mes después, cualquier oficial
que resultase sobrante en relacion a las plantillas
definitivas y no hubiese optado por ese retiro vo-
luntario perderia su puesto sin ningtin beneficio.
La disposicion ofendié profundamente a la mayo-
ria del cuerpo de oficiales, convencidos de que la
Republica atacaba y perseguia al ejército.

«Ningun tema hiri6 tanto la sensibilidad militar
como el decreto del 3 de junio de 1931 sobre la
revision de ascensos, por el que se reexaminarian
algunos ascensos por méritos concedidos durante
las guerras de Marruecos», sefiala Paul Preston.
Franco, Goded u Orgaz eran algunos de los ge-
nerales a los que una investigacion podria causar
un gran dafo. Franco sumaria otro agravio mas
a su cuenta particular contra el gobierno republi-
cano cuando el 30 de junio Azana mando cerrar
la Academia General Militar de Zaragoza, de la
que él era el director. Nunca perdon¢ al futuro
presidente de la Republica que se la arrebatara.

El descontento en el seno de la estructura militar
cristalizaria dos afios mas tarde con la creacién en
Madrid, en diciembre de 1933, de la Unién Mili-
tar Espafiola (UME), una asociacion clandestina
e ilegal formada por jefes y oficiales del ejército
espanol decididos a luchar contra las reformas de
Azana y acabar con la «subversion izquierdista».
Como indica el especialista José Garcia Rodriguez,
la UME desarroll6 un papel muy importante, pues
«permitié que la actividad conspirativa penetrase
en el tejido mas operativo del ejército, es decir, en
los niveles intermedios». Aquellos que, en gran
medida, suplantarian a sus jefes y propiciarian el
éxito del golpe de Estado en julio de 1936.

LA SANJURJADA

La conspiracion contra la Republica que estallo el
10 de agosto de 1932 fue, segtin el historiador
Eduardo Gonzalez Calleja, una trama «civico-mi-
litar» compleja que tuvo como base a los sectores
antirrepublicanos vinculados con el alfonsismo y
conto con la colaboracion de un importante grupo
de nostalgicos primorriveristas, tanto militares
(Sanjurjo) como civiles (Calvo Sotelo). La confron-
tacion con las jerarquias eclesiasticas, la disolucion
de la Compaiiia de Jests, las reformas militares, los
debates sobre la Reforma Agraria o el Estatuto de
Cataluna habian encendido la mecha conspirativa.

EFE

La academia militar de Zaragoza. El general Franco
(dcha.), director de la Academia, en la ceremonia de
inauguracion del curso de 1928.

Su proposito: derrocar al gobierno republicano-so-
cialista y disolver las Constituyentes para frenar las
reformas. Los inductores del golpe esperaban que,
tras un corto periodo de dictadura castrense, pu-
dieran convocarse unas Cortes que eligieran a un
nuevo monarca. La conjura planteaba el levanta-
miento de dos guarniciones del norte (Pamplona y
Burgos o Valladolid), tres del sur (Sevilla, Granada
y Cadiz-Jerez) y una accién por sorpresa en la ca-
pital, con el asalto simultdneo a las sedes del poder
politico. La Sanjurjada, cuyo nombre deriva de un
juego de palabras entre el nombre de su lider, el
general José Sanjurjo, y la palabra carcajada, fraca-
s0 estrepitosamente. Desde el primer momento, el
golpe mostro fallos organizativos de calado y hubo
de enfrentarse a multiples imprevistos. Muchos
oficiales antirrepublicanos decidieron no sumarse
a la sublevacion en vista de sus errores; tampoco
compartian del todo sus ideales monarquicos. El
fracaso de la rebelion, sin embargo, dio al gobierno
republicano «una engafiosa sensacion de confian-
za», en palabras de Eduardo Gonzalez Calleja, que
le hizo no prepararse lo suficiente para afrontar la
conspiracién «mucho mas vasta y mejor organiza-
da» de 1936.
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El colonialismo europeo difuminé la memoria
de los imperios e imponentes ciudades que surgieron
por todo el Continente Negro hace mil afos.

JANIRE RAMILA
Periodista y escritora

urante siglos se ha creido que Africa, ese

continente desconocido y cautivador,

inspiracion para novelas y aventureros,

ha carecido de interés histdrico, mas alla
de lo acontecido desde la era colonial. Asi lo escri-
bi6 en 1928 el investigador Reginald Coupland en
su manual Historia del Africa oriental: «Hasta Li-
vingstone, puede decirse que el Africa propiamente
dicha no habia tenido historia. La mayoria de sus
habitantes habian quedado, a lo largo del tiempo
inmemorial, inmersos en la barbarie. Tal habia si-
do, al parecer, el decreto de la naturaleza». Incluso
en épocas tan cercanas como el afio 1957 se podian
leer en la Revue de Paris aseveraciones tan duras co-
mo la siguiente: «Estos pueblos no han dado nada a
la Humanidad; y no cabe duda de que hay algo en
ellos que se lo ha impedido. No han producido na-
da, ni un Euclides, ni un Aristételes... Sus epopeyas
no han sido cantadas por ningiin Homero».

SOL, GUERRAS Y MOSQUITOS

Para otros, con una vision quiza mas paternalis-
ta, la causa de esta ausencia de historia se debia
tradicionalmente al sol, a los insectos, a las cons-
tantes guerras tribales... Y cuando se encontraba
alguna gran aportacion africana al mundo, como
la mineria del oro o el auge de algunas civiliza-
ciones, se tendia a achacar ese conocimiento a
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la influencia de pueblos arabes o de otros proce-
dentes de Eurasia.

Sin embargo, como sefial6 en 1978 el historia-
dor Joseph Ki-Zerbo en su Historia del Africa
Negra, «la mayor parte de los errores habituales
son resultado de los prejuicios de sus autores. Y,
asimismo, de la coyuntura neocolonialista en la
que se hallan todavia sumergidos los Estados en
que trabajan demasiados investigadores».

Hoy, esa vieja y anquilosada visién ha cambiado
bastante gracias a la labor de nuevos historiadores
africanistas que han rebuscado incansablemente
los escasisimos archivos y legajos, en su mayoria de
procedencia arabe, que pueden sacar a la luz el pa-
sado africano. Y los que han encontrado hablan de
un continente con épocas gloriosas y con otras mas
oscuras; de un mundo evolutivo, muy receptivo a
las influencias externas, que posibilitaron a la pos-
tre el desarrollo de sus muchos pueblos y etnias.

Una de esas épocas gloriosas tuvo lugar en
torno al afno 1000, cuando en diferentes dreas
surgieron auténticos imperios hoy desaparecidos,
pero que durante siglos rigieron la vida de millo-
nes de africanos.

CAMINO ARABE HACIA EL SUR

Si tuviésemos que buscar un hecho crucial para
explicar el auge de esos imperios, deberiamos



Africavista por Europa. Este detalle de un atlas catalan de 1375 muestra como los cartégrafos medievales europeos
representaban Africa con una mezcla de referencias comerciales, mitos y figuras simbélicas. El norte aparece trazado
con relativo detalle, y el resto del continente se puebla de emblemas, personajes exéticos y estructuras idealizadas.

remontarnos al aflo 647, cuando los arabes lo-
graron vencer a las tropas bizantinas, poniendo
asi fin a la dominacion que Bizancio llevaba lar-
go tiempo ejerciendo sobre el Magreb. Liberados
ya de ese yugo, iniciaron un avance hacia el sur
que seria frenado por los bereberes, lo que a su
vez les obligd a poner sus miras en el norte, en
Espaiia, la cual invadieron en el afio 711. Sea co-
mo fuere, los drabes no cejaron en su empeno y,
con los anos, fueron logrando penetrar mas y mas
en el continente africano, diseminando el islam
y transformando con la nueva religiéon y con sus
conocimientos intelectuales dreas completas de
aquel vasto paisaje sociocultural.

Hacia el afio 1000, los bereberes ya habian al-
canzado el bajo Senegal, una zona crucial para
asegurar el transporte de oro que se realizaba
desde Sudan hacia el norte. Se trataba de una
region habitada por numerosos grupos racia-
les, que no tuvieron impedimentos en mezclarse

con los bereberes o los judios. De sus multiples
reinos, el mas importante era el de Tekrur. Cu-
riosamente, seria con este nombre con el que los
bereberes designarian en un primer momento a
todos los negros africanos, al ser esta una forma
de simplificar la gran variedad de etnias y pueblos
existentes. Segun el historiador arabe Al-Idrisi,
Tekrur era un reino soberano, con esclavos y tro-
pas propias, famoso por su justicia y por la paz
reinante. Un pais basado en el comercio, donde
ningun subdito iba desnudo por muy pobre que
fuese. De Marruecos importaba lana, cobre y per-
las, mientras que la exportacion se centraba en el
oro y los esclavos.

EL REINO OLVIDADO

Parece ser que lo que mas inquietaba a los habi-
tantes de Tekrur era la coexistencia con el vecino
reino de Ghana. Y razén no les faltaba, pues dicha
nacién era mucho mas que un reino. De hecho,
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se lo considera el primer imperio negro consta-
tado con suficiente precision, sobre todo gracias
a otros dos historiadores arabes, Ibn Hawkal y
Al-Bakri. «Ghana se llama asi por el titulo de sus
soberanos», escribid el segundo.

En aquel momento, dicho imperio, que también
era conocido como Wagadu (pais de los rebafios),
se extendia desde el Tagany al Alto Niger y desde
el rio Senegal hasta Tombuctd, lo que le permitia
conectar el norte y el sur de Africa a través del
comercio.

Aunque se desconoce cual fue su origen, lo cier-
to es que para el ano 1000 este lugar era ya un
referente para todo viajero. Se dice que los arabes
que lo visitaron quedaron impresionados por su
prosperidad, mayor incluso que la de las grandes
ciudades del Magreb o las de Espaia. Ya en el afio
872, el cronista Yaqubi escribia que «el rey de
Ghana es un gran monarca. En su territorio hay
minas de oro y tiene sometidos a gran namero
de reinos».

Uno de sus grandes aciertos fue integrar en
las instituciones estatales a personas de diferen-
tes etnias y credos. Y asi, en el Gran Consejo del
Rey, que comprendia a los altos dignatarios, po-
dian encontrarse antiguos esclavos, musulmanes
y hasta hijos de monarcas vencidos. La forma
de administrar justicia también era peculiar.
El emperador salia a caballo todas las mananas
acompaifiado por sus funcionarios y se detenia
para escuchar las quejas de sus subditos. Acto se-
guido, impartia 6rdenes a sus acompanantes para
solucionar el problema y continuaba con el paseo
hasta que alguien lo detuviera nuevamente.

El emperador era animista, pero manifesta-
ba una gran benevolencia con el islam, hasta el
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La guerra en lamemoria. A laizda,, los
llamados Juegos de la Polvora evocan en Tanger
tiempos de enfrentamientos. Como también lo
- hace uno de los cascos de oficial de Ghana
& que se han conservado (sobre estas lineas).

punto de que el tesorero, el intérprete y, como se
ha dicho, muchos de sus ministros eran musul-
manes, seguramente debido a sus mas avanzados
conocimientos y competencias.

Pero lo que mas sorprendia de aquel imperio
eran las ingentes cantidades de oro que atesoraba.
Segtn relata Al-Bakri, «el rey se cuelga del cuello
y de los brazos joyas de mujer. Se cubre la cabeza
con altos y puntiagudos bonetes adornados con
oro, alrededor de los cuales enrolla un turbante de
algodén muy fino. Concede audiencias y escucha
las quejas bajo una ctipula. A su alrededor esperan
diez caballos con paramentos de tejidos de oro.
Detras de €l se hallan diez pajes portadores de es-
cudos de cuero y de espadas, que visten de modo
soberbio y llevan telas tejidas con hilos de oro».

ORO, MARFIL Y ESCLAVOS

Claro esta, la supervivencia no podia basarse
exclusivamente en el oro. Aquella economia tam-
bién se sustentaba en los cientos de huertos que
jalonaban el pais y en el fluido comercio de escla-
vos y marfil.

No obstante, sin el oro Ghana jamas hubiera al-
canzado la categoria de imperio. Hasta tal punto
conocia el soberano esa verdad, que la ley obliga-
ba a entregarle todas las pepitas descubiertas para
asegurar, en una especie de monopolio, que no
saliera al mercado mads oro del necesario y se de-
valuara asi su precio. «Solo el polvo de oro gozaba
de libre circulacion», escribe Joseph Ki-Zerbo.

Muchos han sido los aventureros y arquedlogos
que han buscado las ruinas de la capital de aquel
imperio y hasta el momento solo un lugar puede
ocupar ese puesto, a tenor de la descripcidn de-
jada por Al-Bakri: «Ghana es una vasta ciudad



formada por dos aglomeraciones. Una de ellas, si-
tuada en la llanura, es musulmana, habitada por
comerciantes arabe-bereberes, por jurisconsultos
y sabios distinguidos. Hay en ella doce mezqui-
tas, cuyo personal en su totalidad es asalariado».
La otra aglomeracion a la que hace referencia se
encontraba a unos nueve kildmetros de distancia,
no era musulmana y estaba rodeada de bosques
sagrados a los que no se permitia entrar bajo pena
de muerte, por habitar en su interior las serpien-
tes sagradas a las que se rendia culto.

Hoy, el lugar que mads probabilidad tiene de
corresponderse con el descrito es Kumbi Saleh
(Mauritania suroriental), donde en el aio 1913
se descubrieron unas ruinas que coincidian con
las descripciones mencionadas.

Apenas se conoce el nombre de algunos empe-
radores. Uno de ellos fue Menin, sobrino de su
predecesor Basi y que ascendi6 al trono en el afo
1062. La sucesidn, eso si se sabe, era matrilineal:
al rey le sucedia el hijo de su hermana. «Y esto
para tener la seguridad de que el sucesor fuera
siempre de sangre real, pues si no se tiene la cer-
teza de ser el hermano de su propia hermana, no
puede tenerse la seguridad de ser el padre de su
propio hijo», sefiala Al-Bakri.

Pero nada es para siempre y Ghana acabaria
sucumbiendo al empuje de un pueblo invencible,
conocido como los almoravides.

LOS GUERREROS DEL ISLAM

Hasta el primer milenio, los bereberes de Mau-
ritania habian abrazado el islam, pero de una
forma muy relajada. Cumplian con la doctrina,
como con la obligacion de peregrinar a La Meca,
pero la veian mas como una formalidad politica
que como una imposicion espiritual. Todo eso
iba a cambiar.

En el ano 1030, un te6logo llamado Abdallah
ibn Yasin fue enviado a esta zona para implantar
con mas fervor el islam, y tan bien lo hizo que en
poco tiempo logré reunir a un millar de guerreros
a los que bautiz6 como al-murabtin, nombre que
derivaria en almoravides. Convertidos en cofra-
dia militar, desde el afio 1042 declararon la yihad
ante todo aquel que no acogiera su fe, llegando a
barrer con més de 30 000 soldados todo el Africa
sudanica occidental. Su fuerza provenia de una
aplicacion literal de ese precepto coranico que
dice: «En verdad, Dios ama a aquellos que com-
baten segtin su propia manera: en filas cerradas,
como si fuesen un edificio a cal y canto».
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LA CAIDA DEL
ULTIMO IMPERIO

| dia 6 de enero de 1879, el general brita-

nico Chelmsford entré en la regién de Zu-
lulandia al mando de 17 000 hombres sin au-
torizacién de su pais. En frente, 50 000 guerre-
ros zulUes armados con sus lanzas, escudos y
flechas. La enemistad entre ambos pueblos se
habia iniciado algunos afos atras, cuando los
zulles, pueblo orgulloso, no aceptaron la pro-
puesta britanica de someterse a la metrépoliy
ceder sus tierras para la explotacion minera y
ganadera. Descendientes de los pueblos ban-
tles, los zulles, en su origen un grupo pequeiio
y disperso, habian creado un granimperio en la
actual Sudafrica tras lograr unificar, a comienzos
del siglo xix, a las mas de 30 tribus que habitaban
la zona. Su odio ante el avance britanico en la
regién de Natal les hizo luchar por una causa co-
mun, motivo por el que se lanzaron a una guerra
contra un ejército infinitamente mejor equipado
y organizado.
Asi, tras una inesperada primera victoria en la
batalla de Isandlwana, donde los britanicos su-
frieron una dolorosisima debacle, los zulles fue-
ron vencidos en los sucesivos enfrentamientos
que se dieron casi ininterrumpidamente, hasta
su rendicion total el 4 de julio de ese afio enla
batalla de Ulundi. Sometidos por los britanicos,
aun protagonizarian diversos levantamientos,
hasta que en 1910 desaparecia oficialmente el
Gltimo gran imperio libre del continente africano.

Memoria en el campo de batalla. En Isandlwana,
descendientes zulies recrean su histérica victoria
sobre el Imperio britanico, 125 afios después.
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Testimonios . La escasez de documentos

es la mayor traba para recuperar la vieja historia
africana. Los pocos que hay son arabes, como
los conservados en el Museo de Tombuctl (izda.)
y en la mezquita (centro) de esta misma ciudad
situada en Mali. A la izda., Awdaghost, en la

actual Mauritania, fue una ciudad independiente
y ajetreado centro comercial donde confluian
productos magrebies y subsaharianos.

AsC

MEMORIA DEL
GRAN ZIMBABUE

nas ruinas con muros inmensos de piedra
Uirrumpen con su misteriosa monumentali-
dad en medio del paisaje solitario. Se trata de la
edificacién histérica mas sobresaliente del Afri-
ca subsahariana. Se llama el Gran Zimbabue y se
encuentra en el pais al que da nombre, que sig-
nifica «casas de piedra».
A pesar de algunas excavaciones y estudios, no
hay apenas informacién sobre este lugar. Sin em-
bargo, todo parece indicar que fue el centro re-
ligioso y comercial de una gran ciudad, que sin
duda ejercio de capital de un enorme y poderoso
imperio llamado Monomotapa. Aunque alcanzaria
su mayor auge en el siglo xv gracias a las minas de
oro, el inicio de su desarrollo se produce en torno
alano 1000. Elimperio fue instaurado por los anti-
guos gokomere, ancestros de los actuales shona.
Con los siglos, las luchas tribales y el agotamien-
to del oro de sus rios debilitarian tanto al gran
imperio, que los portugueses lo conquistaron
con facilidad en 1629.Y asi fue como desapare-
ci6 del mapa.
Se perdié para siempre la memoria de su historia
y de sus verdaderas caracteristicas, pero el mito
permaneci6 a través del recuerdo de su brillante
oro. Tanto, que la creencia de que las Minas del
Rey Salomén mencionadas por la Biblia se ha-
llaban en el desaparecido imperio fue una de las
razones que llevé a la Compafia Holandesa de
las Indias Orientales a fundar la Colonia del Ca-
bo, enclave que daria lugar a Sudafrica.
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Y eso hicieron los almoravides. Disefiaron una
nueva formacion de ataque, basada en lineas su-
cesivas de guerreros dificilmente sorteables y con
una capacidad destructiva pocas veces vista. En el
combate, la infanteria se situaba en primera linea.
Armados con sables y lanzas, su mision consistia en
detener al enemigo. Tras ellos, los lanzadores de jaba-
lina. Y, a la cabeza de todos, siempre el abanderado.
La estrategia se basaba en que el enemigo concentra-
se sus miradas en su persona. Cuando el estandarte
se inclinaba, quedaba prohibido huir. Habia llegado
el momento de resistir el choque enemigo.

Durante un tiempo, el imperio de Ghana hizo
frente a sus ataques gracias a sus 200 000 guerreros,
pero la cada vez menor fidelidad de sus provincias y
la disminucion de sus tropas provocaron su caida en
el ano 1076 y la conversion forzosa al islam de toda
la poblacion. El resultado: el otrora prospero impe-
rio de Ghana se convirti6 en una region sin atractivo
para los mercaderes, que decidieron desviar sus ca-
ravanas hacia otras localidades como Tombuctu o
Gao. Con la caida del trafico mercantil, los ricos
musulmanes abandonaron Kumbi Saleh, llevando
al imperio a su decadencia y a su posterior anexion
al reino de Mali.

Por el contrario, para comienzos del siglo x11 los
almoravides habian creado un imperio propio que
se extendia desde el Ebro a Senegal, razén por la que
seria conocido como el «<imperio de las dos orillas».

EN CIUDADES APARTADAS

Ajenas a los reinos e imperios, Africa también vio
el auge en estos siglos de ciudades convertidas en
auténticos oasis comerciales, que cambiaban de ma-
nos segun las alianzas y las derrotas o victorias de
sucesivos reyes.
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Uno de estos enclaves fue Awdaghost, en el ac-
tual Tagant mauritano. Todo indica que su origen
se remonta al siglo v1 y que sufrié destrucciones y
reconstrucciones, lo que ya denota la importancia
del asentamiento. Sus duefos bereberes, ayudados
por hasta 100 000 jinetes y camelleros, sometieron a
tributo a otras localidades mas o menos limitrofes,
rivalizando en poderio con Ghana, la cual termina-
ria por incluir a Awdaghost en su drea de influencia
a finales del siglo x. De su prosperidad dan fe las
descripciones aportadas por el cronista Al-Bakri:
«Es particularmente prdspera la cria de carneros y
de bueyes. Por un simple mitkal (moneda de la épo-
ca) pueden comprarse no menos de diez carneros.
Se encuentra abundante miel, que llega del Pais de
los Negros. La poblacion vive a gusto y posee gran-
des riquezas. Su mercado esta siempre animado. La
poblacidn es tan densa, el clamor tan fuerte, que
apenas se oye lo que dice el vecino. Las compras se
pagan en polvo de oro, pues no hay plata. Se ven
bellas construcciones y casas realmente elegantes».
Todo un vergel en mitad del desierto mauritano.
Una ciudad «rodeada de huertas, en las que abunda-
ban los pepinos, y de vergeles de datileras e higueras,
que formaban como una pantalla contra los ardores
del desierto», relata Joseph Ki-Zerbo.

Mientras eso sucedia en el interior, el norte y el
oeste de Africa, en la costa oriental otras ciudades
protagonizaban asimismo un importante desarrollo
hasta el siglo x11. También aqui los arabes habian
ido llegando para realizar intercambios comerciales
y asentar su influencia.

TRIBUS INDEFENSAS
En la actual Somalia levantaron factorias, des-
de las que descendian por la costa para traer el

oro extraido en las regiones del Zambeze y del
Limpopo, asi como esclavos. Sus habitantes eran,
entre otros, los thonga—ronga, protova-karanga,
nguni... Etnias a las que los arabes denominaban
unitariamente como zandchi (negros).

Se trata de pueblos descritos con labios gruesos,
arcos ciliares sobresalientes y cabellos crespos.
Pueblos con unas tradiciones comunes, como la
de elegir a sus reyes y ejecutarlos ritualmente al
cabo de unos aifios para convertirlos en dioses.
Pero, sobre todo, pueblos indefensos ante la lle-
gada de otros mas avanzados en conocimientos
y en técnicas.

Y es que a la entrada de los arabes hacia el siglo x
se unio6 la de indios y chinos, incluso en épocas mas
remotas. Todos buscando el mismo objetivo: mar-
fil, esclavos y oro. Tan intensivo fue este negocio,
que las crénicas aseguran que a finales del siglo x1
era poco frecuente encontrarse con un cantonés
rico que no tuviera un séquito de esclavos negros.

Una de las zonas donde mayor asentamiento
tuvieron estos pueblos fue Madagascar, isla en
la que surgiria una poblacién mestiza, mezcla
de arabes y bantues, con una lengua comun, el
kiswahili. A ellos se les irian sumando mas ara-
bes y, a partir del siglo xv, marinos europeos que
terminarian por confeccionar una sociedad su-
mamente variopinta.

En los siglos venideros, ese flujo de europeos no
seria exclusivo de Magadascar y la sucesiva llega-
da de aventureros y exploradores terminaria por
desvelar los ultimos secretos geograficos del con-
tinente. A la postre, y en la fatidica invasion
colonialista, las tierras africanas quedarian some-
tidas a los designios de las diferentes metrépolis,
que borrarian su historia y sus logros.
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El arresto de los carbonarios. Este cuadro anénimo
del siglo xv representa a varios miembros de la
sociedad secreta fundada en Napoles a principios del
siglo xix sobre valores nacionalistas y liberales.
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llluminati, carbonarios, boxers,
Mau Mau... pueden sonar a
ficcion, pero fueron reales.
Algunas sociedades secretas
nacieron para luchar contra

lo establecido y con el Unico
objetivo de intentar cambiarlo.

LAURA MANZANERA

Periodista 'y escritora



as organizaciones secretas nacidas para

combatir al poder establecido fueron de-

terminantes en las luchas politicas que hi-

cieron que Europa se tambaleara a finales
del siglo xvi11 y durante el x1x. Tras la Edad Media,
el poder real se habia vuelto absoluto, la nobleza es-
taba en declive y aparecid en escena un nuevo ac-
tor: la burguesia. Esta buscaba su cuota de poder y,
dado que carecia de fuerza militar, solo le quedaba
la lucha politica, que se vio obligada a ejercer casi
siempre desde la clandestinidad.

SICARIOS FRENTE A ROMA

La sombra de estas organizaciones es alargada y
su presencia se extiende hasta el siglo xx: de ello
dan buena fe los boxers en China y los Mau Mau
en Kenia. Pero también existieron organizaciones
similares en la Antigiiedad, y una de ellas volvi6 del
revés la Palestina del siglo 1.

Después de que Judea pasase de estar tutelada por
los Ptolomeos (egipcios) a estarlo por los seléucidas
de Siria (helenisticos), asomaron timidos deseos de
independencia frente a Roma y desavenencias en-
tre los propios judios. En un contexto de tensiones
sociales, luchas religiosas y resentimiento contra el
Imperio, fue posible la union de los heterogéneos
movimientos judios.

Hacia tiempo que entre los delegados de Roma
reinaba la corrupcion, pero el problema alcanz6 su
punto algido a partir del afio 64, con la supuesta-
mente pésima gestion del procurador Gesio Floro.
Dos afios después, estalld una revuelta que desem-
bocaria en una guerra abierta contra Roma que se
prolongaria hasta el afio 74.

Habia caldo de cultivo suficiente para que algunos
insurrectos se lanzasen a luchar contra los invasores
romanos y sus partidarios. Eran los sicarios (sicarii),
llamados asi por usar una espada corta (sica), oculta
bajo su tunica. De sus métodos se haria eco en el
s. XX Thomas de Quincey en Del asesinato conside-
rado como una de las bellas artes. En esta obra explica
como evitaban la noche y los lugares solitarios y «se
mezclaban en todas partes con las multitudes, sobre
todo al llegar la gran fiesta de Pascua».

Conscientes de que su débil milicia civil se enfren-
taba a un ejército profesional, los sicarii evitaron el
campo abierto y combatieron en ciudades. Eso di-
ficultaba la labor a las legiones, que hallaron serios
problemas en el sitio de Jerusalén del afio 70. Para
frenar aquella «barbarie», Nerén envi6 a un gran
militar, el futuro emperador Tito Flavio Vespasiano.
Le costo, pero logrd culminar el asedio.

La rebelién de los sicarios fue un conflicto colo-
nial, pero también social entre los mas radicales y
los notables que, por su posicion desahogada, solian
inclinarse a favor de Roma. Uno de estos ultimos
fue el historiador Flavio Josefo, fuente unica de los
hechos. Fue uno de los caudillos de la rebelion, pero
termind entregandose; debid de unirse sin mucho
convencimiento.

ILLUMINATI, NI ANGELES NI DEMONIOS
Convencimiento si parece infundir la sociedad secre-
ta mas famosa de los dltimos tiempos, sin contar a
los masones: la de los Illuminati. Pese a su vida bre-
vey a estar lejos de protagonizar la gran revolucion
que anunciaba, su huella es enorme y se ha converti-
do en un cajon de sastre para cuantos recelan de las
sociedades secretas. Por eso aparecen en teorias cons-
piratorias de lo mas variopintas. ;Cémo discernir su
historia de su leyenda? Empecemos por esta tltima.

La organizacion debe gran parte de su fama a
The Illuminatus Trilogy (1975), de Robert Anton
Wilson y Robert Shea, tres novelas que narran
una conspiracion global dirigida por los Illu-
minati, sociedad fundada supuestamente hace
30 000 afios en la Atlantida. Pero si alguien la ha
promocionado ha sido Dan Brown, responsable
de su resurreccién con el best seller planetario An-
geles y demonios (2000).

Esta descabellada historia arranca con el asesinato
de un cientifico con un extrafio simbolo en el pecho.
Robert Langdon, experto en simbologia religiosa,
no duda: es cosa de los Illuminati, enfrentados a la
Iglesia desde tiempos de Galileo (1564-1642), que
han vuelto y amenazan al Vaticano. Antes de la no-
vela y la pelicula, con Tom Hanks a la cabeza del
reparto, pocos sabian que los Illuminati habian exis-
tido mas alla de la ficcidn. Pero asi es y, contra lo que
pueda parecer, las paginas de Brown esconden parte
de verdad: la clave esta en separar el grano de la paja.

En el libro aparece un personaje llamado Adam
Weishaupt, el «padre de la criatura». Este profe-
sor de Derecho fund¢ la sociedad secreta de los
[lluminati el 1 de mayo de 1776 en Baviera (hoy Ale-
mania). Asi pues, la organizacion no nacié en Roma
en el siglo xv1, como pretende Brown, quien sittia
su alumbramiento a raiz de la condena eclesiastica
de Copérnico (1473-1543). Cuenta el escritor que,
si bien en sus inicios sus miembros compartian
conocimientos prohibidos por la Inquisicion, la
persecucion de Galileo y otros cientificos les llevé a
cambiar sus planteamientos y, a partir de entonces,
iniciaron una conspiracion contra la Iglesia.
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OBJETIVO: EL

NUEVO ORDEN

MUNDIAL

En realidad, Weis-

haupt creé la

sociedad durante

la Tustracidn, el Si-

glo de las Luces que

intentaba erradicar

la oscuridad en que vi-

vian monarcas absolutos

y jerarcas de la Iglesia, rea-

cios a ideas nuevas, sobre todo

si amenazaban su poder. Aunque, con el tiempo,
algunos monarcas como Federico II de Prusia se
interesaron por aquellas ideas, la Iglesia no daba
su brazo a torcer y seguia siendo todopoderosa en
muchos lugares de Europa, incluida Baviera, ape-
nas impregnada por el luteranismo y donde los
jesuitas controlaban la educacion. Un control que
no compartian ciertos burgueses y nobles.

Uno de ellos era Weishaupt, primer laico cate-
dratico de Derecho Candnico en la Universidad de
Ingolstadt. Como le ponian cortapisas a la hora de
transmitir sus opiniones a los alumnos, pensé en
una organizacion clandestina donde difundirlas:
la Orden de los Perfectibilistas, rebautizada como
de los Illuminati. Se proponian derrocar a la Iglesia
y los gobiernos con revoluciones, unica forma de
crear una sociedad libre. El plan era ambicioso: una
republica democratica universal.

Pese a su filosofia igualitaria, Weishaupt —alias
Espartaco— mostraba una actitud dictatorial, lo que
debi6 de influir en la pérdida de miembros: en 1779,
solo quedaban unos cincuenta. Por eso captaron al
bardn de Knigge, diplomatico que capitaneaba a los
masones desde el norte de Alemania. Este les ayu-
dé a reclutar al duque Fernando de Brunswick, uno
de los lideres de la francmasoneria europea, entre
otras personalidades, gracias a las cuales la sociedad
se expandio (Suiza, Austria, Italia) y multiplico (ya
eran mas de dos mil).

Su difusion no impidi6 que proliferasen las des-
avenencias; tanto, que Knigge renunci6 en 1784. La
orden ya estaba entonces proxima a su extincion.
Ese afio, los rumores sobre complots alcanzaron
su cima en Baviera, lo que conllevd la aparicion de
leyes contra las sociedades secretas. Los Illuminati
fueron prohibidos y luego se dicté pena de muerte
para sus componentes. Para finales de 1787, eran
agua pasada. No obstante, tras morir los Illuminati,
nacio su leyenda. La radicalidad de sus planes llevo

AsC
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Masones eilustrados. Arriba a la dcha.,, retrato

de Federico Il el Grande, uno de los maximos
representantes del despotismo ilustrado del siglo xvii. A
la izda., la piramide masénica en el Gran Sello de EE. UU.

a muchos a verlos tras las revoluciones europeas,
empezando por la francesa de 1789. Y el miedo hizo
que permanecieran en el imaginario colectivo.

Reaparecieron al poco tiempo en los comentarios
del abad Agustin Barruel y de un mason llamado
John Robinson. Para el primero, existia un pacto
entre francmasones y filésofos del iluminismo co-
mo Diderot y Voltaire para crear una «academia de
conspiradores» y destruir religion, gobierno y socie-
dad civil. Para el segundo, las sociedades secretas se
habian usado para «propagar opiniones de religion
y politica que no podrian haber circulado en publi-
co sin exponer al autor a un gran peligro». Aunque
ni uno ni otro mostraron pruebas consistentes, si-
gui6 hablandose de los Illuminati. Probablemente,
si la Revolucion Francesa no hubiese tenido lugar
tan poco después, habrian caido en el olvido como
tantas otras sociedades clandestinas.

LIBERALES ANTIABSOLUTISTAS

También la Iglesia colaboré en alimentar el mito al
perseguir en el siglo X1x a grupos similares, como los
Carbonarios. Estos fueron introducidos por los fran-
ceses en el sur de Italia durante el gobierno de Joaquin
Murat, rey de Napoles impuesto por Napole6n en
1808. De su desarrollo se encargaria el ministro de
Policia, Maghella, enemigo de Bonaparte cuya meta
eralograr la independencia de Italia bajo una monar-
quia constitucional. Para luchar contra Napoleén y
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Estricta organizacion. La Carboneria
naci6é como forma de oposicién ala
politica filonapolednica de Joaquin

Murat. A laizda., sus simbolos.

g contra los Borbones, se sirvio de los
Carbonarios.

La organizacidn crecié con
rapidez. Tras regresar a Napo-
les en 1815, el rey Fernando

encargd al principe de Canosa

que la persiguiera y este, implacable, cred

una sociedad rival, los Caldereros, cuyos excesos
condujeron a su prohibicion.

Conocidos como «francmasoneria forestal», se
cuenta que los Carbonarios nacieron en la Edad Me-
dia en los bosques europeos —por eso empleaban
como simbolos el hacha, la antorcha y la sierra— y
que su origen fue la lucha contra los abusos feuda-
les. Y de ahi habrian llegado hasta el revolucionario
inicio del siglo x1x, para conspirar contra el Anti-
guo Régimen y obtener constituciones liberales. El
modelo fue copiado en Francia, Portugal y Espana,
adonde este movimiento lleg6 en 1820 con el nom-
bre de Carboneros.

Tras el triunfo de la rebelién contra el absolutis-
mo, Espafia se habia convertido en tierra de asilo
de refugiados liberales exiliados de otros paises. Los
Carboneros querian implantar un régimen republi-
cano, pero no tuvieron especial relevancia y al final
del Trienio Liberal se fueron diluyendo. Bastante
mas costd diluir a otras organizaciones clandestinas
surgidas al otro lado del mundo...

LA REBELION DE LOS BOXERS

Agitado, y de qué modo, arrancd el siglo xx en el gi-
gante asiatico. Para muchos, los culpables fueron los
boéxers y una emperatriz conocidos gracias al cine.
Hagamos memoria: el mayor Matt Lewis (Charl-
ton Heston) entra en el barrio de las embajadas de
Pekin para evitar que la hermosa baronesa Natalie
Ivanoff (Ava Gardner) muera asesinada a manos de
los «diablos rojos». Sir Arthur Robertson (David Ni-
ven) y otros acumulan municion y viveres. Mientras
tanto, la emperatriz Cixi (Flora Robson) espera en
su trono el anuncio de la victoria boxer.

Para saber quiénes eran los boxers hay que re-
montarse a 1842, afio de la firma del tratado que
tiniquitaba la primera Guerra del Opio en la que
Gran Bretafa y China se enfrentaron por desave-
nencias sobre comercio en el pais asiatico. Dicho
acuerdo abria la puerta al intrusismo extranjero,
basicamente occidental.

ALUMBRADOS:
¢LOS ILLUMINATI
ESPANOLES?

Aunque no exista una clara equivalencia entre
ambos grupos, algunos expertos defienden
que los llluminati tuvieron unos predecesores en
los Alumbrados, movimiento religioso de la Es-
pafa del siglo xvi considerado herético.
Ansiaban reinterpretar el cristianismo y sus dos
pilares eran el misticismo y las ideas de Erasmo
de Roéterdam. Su meta era abandonar su propia
voluntad para entregarse a la voluntad de Dios, y
por ello eran conocidos como «dejados». Anhela-
ban, a través de la contemplacion, alcanzar la per-
cepcioén directa de la Luz de Dios o «iluminacién»;
algo asi como el nirvana al que llegan los budistas
con la meditacion. Y ese contacto con Dios debia
ser sin necesidad de «intermediarios»: sin sacer-
dotes ni sacramentos. En una palabra, sin la Igle-
sia, que veia en sus constantes criticas contra el
poder eclesiastico una herejia. Por eso, en 1520
empez6 a vigilarlos de cerca. Aun asi, pudieron
moverse bastante libremente gracias al apoyo de
ciertos nobles, entre ellos el duque del Infantado,
y a que algunos inquisidores sentian cierta atrac-
cion por las ideas erasmistas, como el inquisidor
general Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla.
Pero el circulo a su alrededor se fue cerrando y
en 1525 la Inquisicién promulg6 el primer decre-
to contra los Alumbrados.

Cuatro afios después, Manrique cay6 en des-
gracia (fue retirado de su sede hispalense) y la
represion se radicalizo. Esto influyd, a buen se-
guro, en la poca influencia que tuvo Erasmo en
Espafa. A mediados del siglo xvi, habian dejado
de existir.

ASC

El favor de la nobleza. Fachada principal del
Palacio del Infantado (Guadalajara); el duque
apoyé a los Alumbrados en el siglo xvi.
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LA SOCIEDAD SECRETA
MENOS SECRETA

En octubre de 1821, durante el agitado Trienio Liberal, vio la luz
en Madrid El Anillo, una sociedad secreta atipica. Tanto que
tenia poco de secreta, pues sus miembros eran sobradamente co-
nocidos y entre ellos habia altos cargos politicos como Francisco
Martinez de la Rosa, uno de los diputados de las Cortes de Cadizy
posterior ministro de Estado. Tampoco resultaba dificil reconocer-
los, pues portaban un anillo con forma de serpiente: por eso eran
llamados anilleros o anillistas. Y, por si fuera poco, sus estatutos se
publicaron en El tribuno del pueblo espanol.

ALBUM

Anilleros contra comuneros. Oficialmente, su nombre era Los Amigos de la Constitucion. Se extendieron
con fuerza por Levante y Andalucia y decian tener claro su objetivo politico: defender la Constitucion de
Cadiz. Aunque se jactaban de moderados, pronto despertaron recelos, sobre todo entre los comuneros,
algunos de los cuales crearon una sociedad: los Caballeros Comuneros. La violencia entre ambos grupos
alcanzé altas cotas.

El Anillo actuaba como un grupo de presién clandestino y obtuvo un monopolio en cuanto a nombramientos:
eran anilleros cinco de los siete ministros del Gobierno en funciones desde finales de febrero de 1822. Tras el
fallido levantamiento del 7 de julio de ese afio, primer ataque frontal al régimen constitucional, la cosa se puso
fea para ellos. Acusados de conjurar, algunos fueron a la carcel y otros huyeron. Si bien varios ocuparian car-
gos de poder, suimagen de arribistas y traidores permanecié. Su fin llegé con la restauracién de Fernando VL.

La presencia europea acentu la ya grave situacion
de China, sembrando la miseria y aumentando el
descontento entre el campesinado. Muchos chinos
crefan que los «invasores» no debian moverse libre-
mente por su territorio y se iniciaron razias contra
los cristianos. Entre los agresores destacaban los
Yihequan, la Sociedad de los Puiios Justos y Armo-
niosos, a los que la prensa extranjera llamé «boxers»
por practicar sus miembros el boxeo chino. Eran los
abanderados de la xenofobia.

Aunque los habia a miles, fueron declarados ile-
gales por la presion occidental. Por entonces, la
emperatriz Cixi pasaba un mal momento: los puer-
tos ocupados por europeos, las deudas de guerra...
Crey6 que los boxers la ayudarian a frenar a los oc-
cidentales y liderar una guerra popular, pero se le
fue de las manos.

Contra la opinidn de sus asesores y haciendo ca-
so omiso de la brutalidad de la que hacian gala los
boxers, les dio alas. En mayo de 1900, entraron en
Pekin miles de ellos vestidos de rojo, rojo sangre...
Los extranjeros pidieron permiso a la emperatriz
para recibir refuerzos y ella se aseguré de que no
los tuvieran.

Cuando los boxers accedieron al barrio de las le-
gaciones, Cixi constatd la magnitud de la tragedia
y quiso frenarlos, pero era tarde. Solo podia hacer
una cosa: declarar la guerra a Francia, Gran Breta-
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fia, Alemania, Estados Unidos, Rusia, Japdn, Italia
y Austria-Hungria. Legaliz6 a los boxers y les faci-
lité armas.

CHINA CONTRA EL MUNDO

A los pocos meses, mas de 100 000 rebeldes entra-
ron en la capital y sitiaron el drea de las legaciones
durante los famosos «55 dias en Pekin» de la peli-
cula mencionada. 68 occidentales murieron y 160
resultaron heridos, pero la tragedia podria haber
sido mayor si Cixi no hubiera intervenido: mandé
enviar alimentos a los asediados.

Una de las causas de la rebelion fueron los abusos
delas potencias extranjeras, pero hubo otras: la fuerte
crisis interna que sufria el pais y las luchas en la Corte
delos Qing por alcanzar el poder. Asi, no extrafia que
proliferaran las sociedades secretas. La de los boxers,
la mas conocida, supuso un levantamiento antiex-
tranjero y anticristiano. Las hostilidades finalizaron
el 7 de septiembre de 1901 con el acuerdo de China
con once naciones, entre ellas Espana.

Pese a la imagen tan negativa de los boxers en Oc-
cidente, vistos como una secta de fanaticos violentos
con un odio visceral al cristianismo, algunos estu-
diosos aclaran que en realidad atacaron sobre todo
a chinos convertidos a dicha religion.

El asedio de los boxers fracasé por la pasividad
del ejército imperial y por la llegada de refuerzos
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Miembros de los béxers decapitados
tras una ejecucién masiva en la carcel

de Cantoén (China) a finales de 1901.
Dcha., miembros de los Mau Mau en 1952.

internacionales. La nueva derrota china acelero la
descomposicion del imperio, que concluiria con Pu-
Yi, el famoso tltimo emperador.

VIOLENCIA EN LA KENIA COLONIAL

Al igual que los boxers, también los Mau Mau
lucharon contra los invasores; en su caso, los
britanicos en Africa. Y fueron salvajemente re-
primidos por ello, una represion que tardé en
reconocerse. En 2013, el jefe del Foreign Office
lament6 pablicamente las torturas sufridas por
los Mau Mau de Kenia a manos de las autoridades
coloniales y acordé indemnizar con 23,5 millones
de euros a mas de 5000 victimas.

Aunque probablemente, bajo el prisma actual, se
tacharia a los Mau Mau de terroristas, la crueldad
que emplearon los britanicos con ellos no les fue a
la zaga, en especial contra la etnia kikuyu. Londres
autorizo una represion brutal y sistematica. Como
resultado, casi toda la poblacién kikuyu fue a parar
a alguno de los 150 campos de detencion o de los
800 pueblos rodeados de alambre de espino donde
torturas y violaciones estaban a la orden del dia.
Tampoco se librd del encierro el presunto lider de la
revuelta: Jomo Kenyatta.

En abril de 1953, Kenyatta era condenado a tra-
bajos forzados. Fue el supuesto fin de una rebelion
que habia estallado en el verano de 1952 y que ali-
mento la prensa britanica, que se aplico en destacar
los crueles asesinatos de colonos blancos por parte
de «salvajes nativos» apodados Mau Mau. ;Quiénes
erany por qué mataban?

Los Mau Mau surgieron, bajo el lema «tierra y
libertad», como un grupo reivindicativo de cam-
pesinos a quienes las autoridades britanicas habian
arrebatado sus propiedades para que los colonos

europeos pudiesen establecer en ellas sus granjas.
Sin posesiones que trabajar, muchos empezaron a
atacar asentamientos de blancos. Tras sus primeras
acciones, la represion que sufrieron termind por
radicalizar sus objetivos y su movimiento adoptd
un aire casi nacionalista; aun asi, nunca lograron
la adhesion de otros pueblos que habitaban lo que
después seria Kenia. No dudaban en asesinar a
colonos blancos y a keniatas leales a la Administra-
cidn colonial, mientras los britanicos se esforzaban
en transmitir la imagen de una guerra entre hom-
bres «civilizados» y «salvajes». Con esa excusa,
proclamaron el Estado de Excepcion y encerraron
en la selva a la poblacion kikuyu.

UNA DOBLE VICTORIA POLITICA
El gobierno colonial reconocia los derechos de los
blancos pero trataba a los nativos como stubditos.
Dividio a los pueblos en «tribus» y asigno a cada
uno una especializacion: los masai eran guardias, los
luo profesores y los kikuyu granjeros. Estos ultimos
sufrieron mas las consecuencias de esta situacion.
Aquella lucha desigual se prolongé hasta 1960;
para entonces, la guerrilla estaba desmantelada. Mu-
rieron unos 20 000 miembros del Mau Mau y mas
de 150 000 acabaron en campos de concentracion.
Todo el pais se convirti6 en una carcel.
Paraddjicamente, la derrota militar supuso para
los kikuyu una doble victoria politica: acabo con el
poderio de los colonos y proporcion6 a Kenia la in-
dependencia, en 1963. Sin que fuera su intencion,
los Mau Mau sembraron la semilla de la emancipa-
cion. El primer presidente de la Republica de Kenia
fue su lider, Jomo Kenyatta. Pero hubieron de pasar
53 aflos para que los britanicos reconociesen las
atrocidades cometidas.
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Apoyado en tesis falsas, Hitler impuls¢ la idea descabellada de
que el superhombre ario habia fundado las antiguas Roma y Grecia.
Fue la base de su politica racista y genocida.

FERNANDO COHNEN

Periodista



uando cred el partido nazi en los afos

veinte del pasado siglo, Adolf Hitler se

lamenté de que Alemania careciese de

un pasado glorioso: el superhombre ario
merecia unos antecesores mas vistosos que los fe-
roces guerreros nordicos ataviados con toscas pieles
y cascos de cuernos. Afios después, el Fithrer se la-
ment6 también del trabajo que llevaban a cabo los
arquedlogos de las SS de Heinrich Himmler, que se
empenaban en excavar en los bosques alemanes y
escandinavos, en donde solo lograban desenterrar
restos de cerdmica que aportaban escasa gloria al
Tercer Reich.

Ajeno a cualquier escripulo académico, Hitler
decidié dar mas lustre al pasado de Alemania, para
lo cual orquest6 un gran engafio con el fin de de-
mostrar que los pueblos germanicos habian sido los
creadores de las culturas mas antiguas. El objetivo
era cimentar la idea de un hogar tinico y comun pa-
ra los arios, una raza superior nacida en el norte de
Europa que se habria trasladado miles de anos atras
a Sumer, Egipto, Grecia y Roma. Aquella impostura,
que afirmaba que toda la grandeza de la Antigiiedad
provenia en su origen del norte de Europa, dot6 de
raices prestigiosas a la supuesta raza aria.

AUGUSTO, GERMANO DE PURA CEPA
Formulada por algunos lingiiistas e historiadores
alemanes del siglo x1x, esa descabellada hipdtesis
fue retomada por Hitler para adornarla con nue-
vos estudios seudoacadémicos, llevados a cabo
por eminentes historiadores y
arquedlogos. El nuevo pano-
rama histdrico afirmaba que el
superhombre ario habia cons-
truido Olimpia, la Acrépolis de
Atenas, el pante6n de Agripa
en Roma y otras joyas monu-
mentales de la Antigiiedad.
Siguiendo el mismo razona-
miento enfermizo, algunos
historiadores nazis aseguraron
que Fidias, Pericles y el empe-
rador Augusto, los tres rubios
y de ojos azules, habian sido
descendientes de los primeros
germanos puros que salieron
del norte de Europa para asen-
tarse en suelo mediterraneo.

En su discurso programa- %
tico del 13 de agosto de 1920,
pronunciado en Munich, Hitler

Exaltacion aria. Cartel de las
Olimpiadas de Berlin de 1936.

empezd a marcar la nueva «pauta historiografica»
que se asentaria en los aflos venideros. «Sabemos
que fueron inmigrantes arios los que proporcio-
naron a Egipto su elevada civilizacidn, al igual que
sucedio en Persia y Grecia; estos inmigrantes eran
arios rubios de ojos azules y sabemos que, fuera de
estos paises, en la Tierra no se ha fundado ninguna
otra civilizacion», aseverd Hitler.

Cuando los nazis alcanzaron el gobierno, muchos
catedréticos e investigadores no tuvieron ningtn in-
conveniente en apoyar el mito del germen nérdico
de las civilizaciones antiguas mediante eruditos tra-
bajos sobre el origen de la esvastica o cualquier otro
asunto que cimentara las tesis que imponia Hitler.
En abril de 1941, el discurso sobre la indogermani-
dad de los griegos sirvi6 de justificacion al Fithrer
para legitimar la invasion de Grecia por las tropas
de la Wehrmacht.

La tesis del origen noérdico de los pueblos in-
doeuropeos fue defendida por el tedrico de la raza
del partido nacionalsocialista, Hans Friedrich Karl
Giinther, cuyo prestigio académico subié muchos
enteros al llegar los nazis al poder. Giinther refu-
t6 la idea de que la cultura indoeuropea provenia
de la India, ya que era inaceptable que un pueblo
superior hubiera llegado a Europa desde el Este,
donde solo habitaban «razas inferiores». Encanta-
do con las hipotesis racistas de Giinther, Hitler le
concedio el Staatpreis der NSDAP fiir Wissenchaft
y mas tarde la Medalla Goethe de las Artes y las
Ciencias.

REINVENTAR LA HISTORIA
La hipétesis del origen germa-
no de la cultura indoeuropea
fue brutalmente erigida en
dogma por Hitler y otros
miembros del Partido Nacio-
nalsocialista. Veian en la tesis
oriental de una ascendencia in-
dia un insulto, ya que privaba a
los germanos de su prestigio y
de su protagonismo en el mun-
do clasico. Asi, la tesis nérdica
prendio en los circulos acadé-
micos y en la opinién publica
alemana gracias a la continua
edicion de trabajos de inves-
tigacion y articulos de prensa,
como los que publicd la revista
del Instituto Ahnenerbe (de las
temibles SS).
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Esplendor neoclasico.

La nueva Alemania se
vinculé iconograficamente

a Greciay Roma: aladcha.,
el escultor Arno Breker
trabajando en un colosal
Prometeo, y medalla olimpica
de inspiracién latina;

arriba, vestales germanas
encendiendo la antorcha

El escenario histdrico que impuso Hitler choca-
ba frontalmente con el que todavia hoy defienden
lingiiistas, arquedlogos e historiadores, segun el
cual hacia mediados del 11 milenio a. C. se pro-
dujo una infiltracién en Europa central de jinetes
seminomadas procedentes de las estepas del sur de
Rusia, que eran portadores de las lenguas y la cul-
tura indoeuropeas. La antigua sociedad agricola de
Europa central, igualitaria, matriarcal y de costum-
bres pacificas, habria retrocedido gradualmente ante
la nueva organizacion indoeuropea enormemente
jerarquizada, patriarcal y guerrera, procedente de las
estepas orientales.

En contra de las tesis racistas nazis, los historia-
dores contemporaneos sugieren que un grupo de
indoeuropeos asentados en el valle del Danubio pu-
do llegar al Mediterraneo en el 11 milenio a. C. De
la mezcla profunda entre el elemento mediterraneo
antiguo (egeos) y el indoeuropeo llegado del nor-
te (micenos o aqueos) nacio el pueblo griego. Esta
hipétesis del origen estepario ruso y asiatico del
hombre indoeuropeo era la que ponia enfermos a
los nazis, cuyos historiadores insistian una y otra
vez en el origen germanico del mundo clésico. Pe-
ro, silos arios hubieran sido los constructores de las
grandes civilizaciones, ;como se entiende que los
que emigraron al Mediterraneo fueran los artifices
del esplendor cultural clasico, mientras que los que
permanecieron en Germania fueron incapaces de
desarrollar una cultura similar?
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LA TEORIA DE LOS CLIMAS

En Mein Kampf, Hitler dio su explicacién al he-
cho de que los germanos que permanecieron en
Centroeuropa hubiesen quedado rezagados: «Fue
la dureza de su patria ndrdica lo que retrasé el de-
sarrollo de sus facultades creadoras». El Fiihrer
recurrio a la teoria de los climas para explicar esa
extraia paradoja. En su opinion, si los germanos
hubieran emigrado a tierras del sur, tal y como
hicieron algunos de ellos en la Antigiiedad, enton-
ces «su facultad creadora, que permanecia latente,
habria florecido con un nivel de excelencia compa-
rable al de los griegos».

Los Juegos Olimpicos de Berlin de 1936 fueron la
gran oportunidad del régimen para celebrar el pa-
rentesco entre la Antigiiedad y la nueva Alemania.
Su escenificacion neoclasica, repleta de imagenes
kitsch, pretendia demostrar al resto del mundo los
vinculos existentes entre los arios y los griegos cla-
sicos, autores de las grandes maravillas del mundo
antiguo. Las gigantescas esculturas de Arno Breker
y Josef Thorak debian mostrar la perfeccion estética
de los arios, fijando en la piedra los torsos, perfiles y
piernas de la raza superior.

OLYMPIA, EXALTACION DE LA RAZA

A esa idea contribuyeron también las imagenes
del documental Olympia, filmado por Leni Rie-
fenstahl, algunos de cuyos fotogramas exaltaban
la belleza atlética de los deportistas arios, a los

ALBUM
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Preservar la pureza. Para los nazis, los ‘inferiores’
eran la causa de los problemas que aquejaban a
la nacion. Arriba, Hitler con dos nifios ‘arios’ en 1934.

que la cineasta hacia posar como estatuas grie-
gas. El objetivo parecia claro: a partir del hombre
antiguo, cuyo origen era germanico y ario, habia
que hacer un hombre nuevo. La rehabilitacion
de la cultura grecondrdica del cuerpo debia per-
mitir el advenimiento de individuos perfectos y
aguerridos, dispuestos a la lucha. «Esta raza, que
ha preservado victoriosamente a Europa de lo
asiatico, se nos presenta para siempre en su eter-
na virtud y en su imperecedera belleza», escribié
Ernst Krieck, pedagogo del Tercer Reich y profesor
de la Universidad de Berlin.

CUERPOS DE ACERO

Durante la celebraciéon de los Juegos Olimpicos
de Berlin, Hermann Goéring invité a las delega-
ciones de diversas naciones al altar de Pérgamo,
en el Altes Museum de la capital alemana. Los
peldafios del altar estaban ocupados por esbel-
tas muchachas ataviadas a la griega y muchachos
disfrazados de arqueros ddricos, una puesta en
escena cursi que provocd el desconcierto y la bur-
la de algunos representantes extranjeros. Por el
contrario, el orondo Goring se mostré encantado
con aquella representacion, cuyo fin era simboli-
zar el estrecho vinculo entre la Alemania naziyla
Atenas de Pericles.

El Fithrer y el Estado nazi eran los encargados de
esculpir la materia racial del pueblo aleman, con la
mirada puesta en el canon de belleza de la antigua
Grecia. «Después de su actividad diaria, el joven de-
be fortalecer su cuerpo, hacerlo semejante al acero»,
escribio Hitler. Los cuerpos torneados, duros y frios
que debian mostrar los jovenes del Tercer Reich
iban a ser necesarios para resistir los durisimos
combates que se avecinaban. Ese modelo de belleza
y dureza era el que aparecia en las estatuas de Breker,

PRISMA

EL ENGANOSO
ORIGEN DE LA CRUZ
GAMADA

os idedlogos e historiadores nazis afirma-

ban que la prueba de que los arios habian
contribuido a desarrollar la Grecia clasicay la
Roma imperial era la gran difusion de cruces ga-
madas o esvasticas que se habia encontrado en
diversos yacimientos arqueol6gicos de dichos
periodos. El politico Alfred Rosenberg aseve-
r6 que la cruz gamada habia surgido en el norte
europeo (en tierras germanas) y que habia mi-
grado con las oleadas de indogermanos a India,
Grecia, Troyay Roma hace miles de anos. «Esta
cruz evoca en el Tercer Reich el honor de un pue-
blo, el espacio vital, la independencia nacional,
la justicia social y la fertilidad regeneradora de
vida, al mismo tiempo que esta vinculada al re-
cuerdo de aquellos tiempos en los que, como
signo de salud, guiaba a los conquistadores noér-
dicos (arios) hacia ltalia y Grecia», dijo el jerarca.
En libros de texto y panfletos propagandisticos
se decia que la cruz gamada era propia de la fa-
milia indogermanica y que se habia extendido
por las civilizaciones clasicas. Se recordaba que
el arquedlogo Schliemann habia desenterrado
numerosas cruces en Troya y Micenas, si bien las
mas antiguas habian sido descubiertas en Es-
candinavia, lo que demostraba que sus creado-
res eran los arios. Gran parte del pueblo aleman
se tragd esa historia y otras invenciones acerca
del protagonismo de la raza superior en la cons-
trucciény el desarrollo del mundo clasico greco-
rromano.

El objeto mas antiguo. Esvastica en un plato
pintado perteneciente a la cultura de Samarra
(Mesopotamia, vi milenio a. C.).
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UNA CINEASTA AL SERVICIO
DE LA PROPAGANDA

L os documentales propagandisticos dirigidos por Leni Riefenstahl
contribuyeron a cimentar la idea de que los arios, la raza superior, ha-
bian sido los creadores de los valores clasicos de Greciay Romay, por
tanto, los constructores del Partenén y de otras joyas de la Antigliedad.
Riefenstahl dirigié dos documentales sobre el congreso del partido nazi,
Eltriunfo de la fe (1933) y El triunfo de la voluntad (1934), que le granjea-
ron el total apoyo del Fiihrer, lo que reforzé el rumor de que eran aman-
tes, aunque la cineasta siempre lo negaria. Al parecer, Goebbels trat6 de
flirtear con ella, pero fracaso; desde aquel momento, el despechado mi-
nistro de Propaganda trat6é de boicotearla. Sin embargo, |a cineasta pu-
do terminar los dos documentales gracias a la intercesion de Géring y al
mandato directo de Hitler. El triunfo de la voluntad obtuvo posteriormente

sendas medallas de oro en la Bienal de Venecia y en la Exposicién Universal de Paris de 1937.

Sus imagenes, como las de Olympia (1938, otro documental, esta vez sobre las Olimpiadas de Berlin de
1936), transmiten toda la parafernalia neoclasica que tanto le gustaba al régimen nazi. Con esa estética, el
Fiihrer reafirmé su teoria de que todo lo bueno de la Antigliedad clasica provenia de los arios, la raza supe-
rior que emigrd al Mediterraneo. En su opinién, el arte griego y el romano no estaban contaminados de in-
fluencias raciales de menor categoria, como las asiaticas o judias.

uno de cuyos mejores ejemplos fueron los desnudos
marmoreos que flanqueaban una de las entradas de
la nueva Cancilleria de Berlin disefiada por Albert
Speer, el arquitecto preferido del Fiihrer.

Nada mas llegar al poder, Hitler ordend crear el
Ministerio de Educacion Popular y Propaganda, cu-
ya direccion recayo en Joseph Goebbels. La primera
medida que tomo el nuevo ministro de Propagan-
da fue prohibir todos los medios de comunicacion
que estaban fuera de su control. Goebbels, a quien
se atribuye la famosa frase de que «una mentira
repetida mil veces se transforma en una verdad»,
orquesto un complejo sistema de consignas politicas
que fueron transmitidas a través de peliculas, docu-
mentales, radio, literatura y prensa.

UN IMPERIO A IMAGEN DE ROMA

Asi, la maquinaria propagandistica nazi inculcé
al pueblo aleman la idea de que sus antecesores
habian sido los creadores de lo mejor de la Anti-
giiedad e incit6 al odio contra los judios, lo que
contribuy6 de manera decisiva al genocidio de
millones de personas. Se redujo a toda la pobla-
cién hebrea a la condicién de un solo individuo
de aspecto repugnante, «un insecto asqueroso
que propaga enfermedades». El odio visceral a las
razas consideradas inferiores fue alimentado por
los discursos de Hitler y por la propaganda que
rezumaban el cine y los medios de comunicacion
dirigidos por Goebbels.
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La violencia de los espartanos y su eliminacién
de los nifios que eran considerados inhabiles para
la lucha fueron un ejemplo para la politica nazi del
Holocausto y de las practicas eugenésicas, cuyo fin
era preservar la pureza de la raza aria en el Tercer
Reich. El historiador Kurt Hildebrandt afirmé que
Platon aspiraba a la constitucion de una Gran Gre-
cia, la misma intencion que tenia Hitler: construir
la Gran Alemania (Grossdeutschland) que domina-
ria Europa.

El Fiithrer pensaba que el Imperio romano era al
mismo tiempo precursor y espejo del gran Reich
nazi; por eso, hizo especial hincapié en que se po-
tenciara el estudio de la Historia de Roma. Hitler
siempre decia que su proyecto de hegemonia uni-
versal era similar al que pusieron en practica los
romanos. Ademads, Roma implant6 su imperio
con tal eficacia que su poder quedé consolidado
durante varios siglos, un objetivo que los gerifaltes
nazis también pretendian cumplir a mediados del
siglo xx: un Tercer Reich de mil afios de duracion.

Para recrear la grandeza imperial de la era de
Augusto, el régimen nazi necesitaba emular las co-
losales edificaciones romanas, razén por la cual el
Fithrer no vacil6 en dedicar considerables sumas de
dinero a la construccién de monumentos magnifi-
cos que perdurasen en el tiempo. El gigantismo de
la arquitectura nacionalsocialista pretendia restituir
a los alemanes la dignidad perdida tras el Tratado
de Versalles, impuesto por los aliados al finalizar la
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Primera Guerra Mundial. El Fithrer buscaba con-
vencer a sus compatriotas de que ellos eran la raza
superior, la que construiria un imperio cuyas hue-
llas iban a permanecer durante milenios, y aquella
arquitectura era un vehiculo de difusion de dicho
discurso genético y profundamente racista.

COLONIZACION ARIA
Los monumentos que proyecto Speer para Berlin
eran de un tamafo impresionante: la ctipula de
la Grosse Halle iba a alcanzar los 250 metros de
altura, los mismos que tiene la actual torre de te-
lecomunicaciones de la berlinesa Alexanderplatz,
y el aguila que la remataba se iba a alzar hasta los
290 metros, un poco menos que la altura de la
Torre Eiffel. «La adopcion del estilo neoclasico ma-
nifestaba el vinculo con la antigiiedad remota de la
razay proclamaba la voluntad de los nazis de reen-
contrar y preservar su pureza original», escribe el
historiador francés Johann Chapoutot en su libro EI
nacionalsocialismo y la Antigiiedad (Abada, 2013).
Los nazis proclamaban que la raza indogerma-
nica tendia hacia la expansion de su territorio vital
(Lebensraum). Richard Walther Darré, uno de los
maximos responsables de la politica racista del
Tercer Reich, era un gran defensor de la utopia co-
lonizadora agraria de los arios. «La existencia de un
pueblo sin espacio suficiente es el problema origi-
nal de la Historia desde que existe el campesinado
indogermanico en Europa del Norte», escribid. Sus
teorias fueron tomadas al vuelo por los nazis para
reforzar sus pretensiones de expandir el espacio vital
aleman hacia los paises del Este, cuyos habitantes
eran, segun ellos, portadores de genes inferiores.
Asi, la invasion de Checoslovaquia, Polonia,
Ucrania y Rusia debia proporcionar las tierras ne-
cesarias para que las falanges de la Wehrmacht
se instalasen en ellas una vez finalizada la guerra.
Los profesionales liberales, ingenieros y gentes del
mundo académico de los paises sometidos serian
eliminados, dejando al campesinado local las labo-
res agricolas necesarias para alimentar al imperio. El
resto del populacho trabajaria en las poderosas cor-
poraciones industriales alemanas que se levantarian
en las devastadas naciones del Este.

EL FINAL DEL MITO

Pero aquel plan de colonizacion empez6 a tor-
cerse cuando las tropas alemanas sucumbieron
en Stalingrado. Goring compard el sacrificio de
la Wehrmacht durante el largo invierno ruso con
el de Lednidas y los trescientos troyanos en el pa-
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Hanna Reitsch. Aviadora pionera y ferviente nazi, fue
depurada tras la guerra y ya solo pudo volar en planeador.

so de las Termopilas. Ya cuando comenzaba a
tambalearse el poderio militar aleman, las SSy la
Luftwaffe colaboraron en la creacion del Escuadréon
Lednidas-Staffel de pilotos de caza voluntarios pa-
ra misiones suicidas. Lo dirigieron Otto Skorzeny
(quien se distinguid en el rescate de Mussolini en el
verano de 1943), la piloto de pruebas Hanna Reitsch
y el oficial de la Luftwaffe Heinrich Lange.

Luego vino el avance del Ejército Rojo, la suce-
sion de derrotas militares alemanas y el asedio final
de Berlin. El 19 de marzo de 1945, Hitler firmé un
documento en el que ordenaba la destruccion del
territorio del Reich. El propio Fiihrer le coment6 a
Speer que esa orden era la sentencia de muerte del
pueblo aleman y de la raza nérdica, un castigo por
su derrota ante una masa barbara y poderosa que
era el instrumento perverso del poder judio. «Lo
que quedara después de este combate seran solo los
individuos de menor valor, puesto que los mejores
ya han caido», afirm¢ Hitler, segun recoge Speer en
sus memorias.

En la mente enfermiza del Fiihrer, aquel final apo-
caliptico «debia generar un mito heroico semejante
al que legaron los gloriosos predecesores indoger-
manicos». Los nazis crefan que griegos y romanos
habian desaparecido del escenario histérico por
mezclarse con razas inferiores. Hitler pensaba que el
culpable de la desaparicion del Reich era el pueblo
aleman, que le habia fallado; por lo tanto, su derrota
debia ser total, pero el suicidio colectivo habia de ser
heroico para que quedara marcado para siempre en
la memoria de los hombres. Aquel ultimo deseo de
Hitler se vio truncado por la realidad del régimen
criminal que habia puesto en pie, culpable de la ma-
yor matanza de la Historia. Su recuerdo, en lugar de
admiracion, provoca nausea.
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HALLAZGOS QUE REESCRIBIERON LA HISTORIA



Los OOPArts —acrénimo de ‘artefactos fuera de lugar’ (out of place artifact, en
inglés)— son curiosos objetos fuera de tiempo y lugar, enigmas del pasado
que, aparentemente, no deberian estar ahi, hallazgos arqueoldgicos parecen
desafiar las lineas temporales establecidas de la historia y la tecnologia.

Estos enigmaticos artefactos, desde herramientas avanzadas encontradas en
estratos geoldgicos antiguos hasta representaciones inusuales en antiguas
ruinas, capturan nuestra imaginacién y provocan debates tanto en circulos
cientificos como en el publico general. ;Como podrian existir tales anomalias?

BORJA M. TEJADA

Periodista

xiste un mapa dibujado en 1513 donde

aparece delineada la Antartida tres si-

glos antes de su descubrimiento oficial.

En las colinas de Sanlwrfa (Turquia),
imponentes pilares de cinco metros de altura
—adornados con elaborados bajorrelieves repre-
sentando diferentes animales— fueron erigidos
siete mil aflos antes que las piramides de Guiza.
Un complejo mecanismo encontrado entre los
restos de un naufragio romano podria servir para
predecir los eclipses con una precisién asombro-
sa. Estos objetos no son errores historiograficos,
sino ejemplos de lo que podriamos denominar
OOPATrts (acrénimo inglés para esos ‘artefactos
fuera de lugar’): objetos cuya tecnologia, materia-
les o contexto desafian nuestra comprension cro-
nologica del desarrollo cultural. Investigaciones
cientificas han demostrado que algunos de estos
objetos son claramente falsificaciones modernas.
Otros objetos, sobre los que no hay dudas en su
datacidn, dan lugar a diferentes interpretaciones
sobre su posible uso o significado. Pero existe un
tercer grupo —verificado y documentado— que
efectivamente ha obligado a replantear aspectos
de nuestra historia tecnoldgica.

El término OOPArt fue acuiiado por Damon
Wilson en 1996 en su libro The World’s Greatest
Unsolved Mysteries, si bien este tipo de objetos
ya habian sido definidos casi 30 afios antes por
el naturalista y criptozodlogo estadounidense
Ivan T. Sanderson para describir objetos histori-
cos, arqueoldgicos o paleontoldgicos que parecen
imposibles de ubicar dentro del contexto tem-
poral o cultural en el que se encuentran. En un
articulo publicado en la revista Argosy mencio-
naba algunos de estos objetos sefialandolos como

Q
)
<

«anomalias que la historia y la ciencia deberian
investigar en profundidad».

Asi la ciencia ha investigado en conciencia al-
gunos de estos objetos que durante cierto tiempo
(a veces durante décadas) fueron tomados como
verdaderos y demostrado su falsedad. Es el caso
del Hombre de Piltdown, unos restos dseos des-
cubiertos en una cantera inglesa que durante 40
afnos se tomaron como pertenecientes al «eslabon
perdido» en la evolucion humana hasta que dife-
rentes analisis, como los realizados por J. S. Weiner
et alt. publicado en 1953 en el Bulletin of the Brit-
ish Museum, determinaron que parte de los restos

Damon Wilson. Acui6 el término OOPArt en 1996 para
describir objetos que parecen adelantados a su tiempo.
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El hombre de Piltdown. Retrato de grupo durante el examen del craneo de Piltdown. Fila de atras (de izda. a
dcha.): F. O. Barlow, G. Elliot Smith, Charles Dawson y Arthur Smith Woodward. Fila de delante: A. S. Underwood,
Arthur Keith, W. P. Pycraft y Ray Lankester. El retrato en la pared es de Charles Darwin. Pintura de John Cooke (1915).

hallados pertenecian a un humano del medievo y
otras partes podrian ser de orangutan moderno,
manipulados para simular la falsa antigiiedad.

(EXTRATERRESTRES 0 ARTESANOS?

En ocasiones, la falsificacion de los OOPArts
obedece a razones meramente comerciales. Es
el caso, por ejemplo, de las calaveras de cristal
atribuidas a las civilizaciones mesoamericanas
(aztecas o mayas) que se vendieron como autén-
ticas en diferentes joyerias y anticuarios europeos
desde finales del siglo x1x hasta mediados del xx
y cuya perfeccion en el tallado hizo que proli-
feraran teorias sobre la presunta colaboracion
de extraterrestres con los supuestos fabrican-
tes mesoamericanos. Diferentes investigaciones
realizadas con microscopia electronica tanto en
las figuras expuestas en el British Museum como
con las existentes en el Smithsonian Museum
(Margaret Sax y otros, «The origins of the British
Museumss crystal skull», Journal of Archaeological
Science, 2008) revelaron que todas ellas mostra-

ban pequeiias marcas producidas sin duda por
herramientas de joyeros alemanes del siglo x1x.
A principios de la década de los 60 en Peru
comenzaron a aparecer unas piedras grabadas,
conocidas como las Piedras de Ica, que mostraban
imagenes de la convivencia e los humanos con los
dinosaurios, telescopio y constelaciones inventa-
das, monos gigantes y otros monstruos. Pronto
comenzaron a ser valoradas por los coleccionistas
que sistematicamente se negaban a que sus teso-
ros fueran sometidos a analisis independientes.
Hasta que en 1996 un artesano campesino, Basilio
Uchuya, admitié en una entrevista publicada por
el diario El Comercio haber liderado un grupo de
artesanos que tallaban esas piedras (se calcula que
mas de 50 000) inspirandose en revistas, pelicu-
las como King Kong y antiguos comics de ciencia
ficcion. Pese al reconocimiento de su falsedad, en
algunos mercados peruanos todavia pueden com-
prarse algunas de estas piedras misteriosas.
Existen también objetos a los que los métodos
de datacién cientificos no han dudado en calificar

El analisis riguroso de los OOParts distingue entre
falsificaciones, dudas legitimas y hallazgos
que realmente cuestionan nuestra cronologia historica
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Falsificaciones con aura mistica. Vendidas como vestigios antiguos,
las calaveras de cristal mesoamericanas y las piedras de Ica resultaron
ser creaciones modernas con fines comerciales y sensacionalistas.

como verdaderos, cronolégicamente hablando,
pero ante los que los historiadores ofrecen dife-
rentes explicaciones sobre sus posibles origenes
o usos. Es el caso de las conocidas como Baterias
de Bagdad (siglos 1-1v d. C.), unos recipientes de
terracota de unos 15 cm de altura sellados con
asfalto, cuyo interior contenia un cilindro de
cobre con una varilla de hierro en el centro. Tam-
bién habia restos de un liquido 4cido, lo que hizo
pensar a su descubridor, el arquedlogo aleman
Wilhelm Konig, que habia encontrado pilas eléc-
tricas primitivas.

‘BATERIAS’ SIN PROPOSITO
Aunque diferentes experimentos realizados, tan-
to sobre réplicas como sobre las
propias vasijas han demostrado
que pueden generar una co-
rriente eléctrica de entre 0,5 a
2 voltios (Gerhard Eggert, «The
Enigma of the Baghdad Bat-
tery», Bulletin of the Sumerian
Agriculture Group, 1996), esta
practicamente descartado que
ese fuera el uso que se le diera
en su momento, esencialmen-
te, a la inexistencia de cables o
dispositivos que pudieran ne-
cesitar la electricidad. Algunas
hipotesis sobre su uso las desti-
nan a conservar papiros de gran
importancia o hasta para aplicar

ASC/WILHELM KONIG

pan de oro a algunos objetos ornamentales, si
bien tampoco se han encontrado estos hipotéti-
cos objetos.

Otro objeto que también es causa de contro-
versia en la comunidad cientifica es el conocido
como el mapa de Piri Reis. Se trata de un fragmen-
to de un mapa dibujado en 1513 por el almirante
y cartografo que le da nombre. Dicho fragmento
muestra parte del océano Atlantico, con partes
de América, Africa y Europa. En el mapa figura
parte de la costa oriental de Sudamérica, y lo que
algunos han tomado como una representacion
de la Antartida, aunque totalmente desprovista
de hielo. Pese al misterio que supondria la repre-
sentacion grafica del continente antartico siglos

¢Pilas en la Antigiiedad? Fotografia de una de las vasijas halladas en
Bagdad, publicada en el libro de Wilhelm Kénig en 1940.
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LA PROLIFERACION
DE LAS TEORIAS
FANTASIOSAS

os OOPArts suelen generar teorias extravagan-

tes (alienigenas, civilizaciones perdidas, tecno-
logias imposibles) que, pese a ser refutadas una y
mil veces, se viralizan con facilidad y mas ainenla
«era de las redes sociales». La psicologia explica
este fenébmeno a través de varios sesgos cogniti-
vos y factores sociales:
« Sesgo de confirmacién. La mente humana tiene
una cierta tendencia a priorizar la informacién que
confirma las creencias previas. Asi quienes creen
fervientemente en la influencia alienigena ignoran
los estudios que explican el Mecanismo de Anti-
citera como obra griega, pero aceptan cualquier
otro detalle que pueda «confirmar lo misterioso».
« El atractivo de lo sobrenatural. Las explicacio-
nes fantasticas son mas intuitivas que los analisis
técnicos y no necesitan de un proceso racional
para su comprension. Asi, es mas facil creer que
«los dioses mayas tallaron craneos de cristal» que
entender como joyeros del s. xix usaban ruedas de
pulido y otra maquinaria.
« Efecto de misterio emocionante. El cerebro li-
bera dopamina ante enigmas no resueltos, lo que
contribuye a que los relatos misteriosos sean mas
atractivos, aunque no resuelvan todas las incogni-
tas. Asi es mas atractivo aceptar la convivencia de
humanos y dinosaurios, aunque eso no explique
cémo pudieron tallarse las piedras de Ica.
- Desconfianza en instituciones académicas,
autoridades, gobiernos... La idea de que «el go-
bierno no quiere que lo sepas y obliga a los cienti-
ficos a ocultar la verdad» atrae a quienes descon-
fian de las élites. De este modo, los defensores de
los aviones de Quimbaya alegan que los museos
«esconden su origen extraterrestre».
« El papel de las redes sociales. Los algoritmos de
YouTube, TikTok o Instagram priorizan los conteni-
dos mas llamativos sobre los estudios mas riguro-
sos. Para hacer una afirmacién fantastica solo se ne-
cesitan unos pocos segundos, pero para refutarla es
posible que se necesiten 15 0 20 minutos. Por eso,
un video sobre «Gobekli Tepe construido por aliens»
tiene 10 veces mas visualizaciones que otro expli-
cando cémo se hace una datacién con carbono-14.

o
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Mapa de Piri Reis (1513). Incluye representaciones
inusuales, pero estudios modernos lo interpretan como
una mezcla de datos y conjeturas geograficas.

antes de ser descubierto, la mayoria de quienes
han estudiado el mapa (Gregory C. McInstosh,
The Piri Reis Map of 1513, University of Georgia
Press, 2000) atribuyen las lineas del contorno an-
tartico bien a errores en la costa americana o bien
a una representacion libre de la llamada entonces
Terra Australis Incognita. En definitiva, el mapa
de Piri Reis se suele calificar como un excelente
ejemplo de la cartografia renacentista, con mezcla
de aciertos, imprecisiones y errores.

Otros objetos que despertaron la polémica son
los conocidos como Aviones de Quimbaya. Peque-
nas figuras elaboradas en una mezcla de cobre y

La ciencia ha desmontado muchos OOPArts falsos,
pero hallazgos como Gobekli Tepe o Anticitera han

obligado a revisar la historia
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oro de formas aerodinamicas. Tras ser sometidos
a diversos estudios por prestigiosos arquedlogos,
si bien no existe duda sobre su datacion (fueron
realizadas entre los siglos 1v-x d. C.), algunas de
las figuras podrian asemejarse a algunos de los mas
modernos aviones. Este parecido ha servido de
base para establecer fantésticas teorias sobre la pre-
sencia en la zona de supuestas culturas alienigenas
que habrian utilizado sus aeronaves para despla-
zarse por el continente. Sin embargo, las tesis mas
aceptadas basadas en diferentes estudios elabora-
dos por el Museo del Oro de Bogota sostienen que
las figuras podrian ser objetos rituales o represen-
taciones de algunos animales de la fauna de la zona
(pajaros, lagartos y hasta peces voladores).

El templo mas antiguo.
Construido hace

unos 11 600 anos en

el actual sureste de
Turquia, Gobekli Tepe
es el santuario mas
antiguo conocido.

Su descubrimiento
revoluciond la
arqueologia al demostrar
que rituales religiosos
complejos ya existian
entre comunidades

de cazadores-
recolectores, mucho
antes del desarrollo
delaagricultura o

de la vida sedentaria
tradicionalmente
asociada al nacimiento
dela civilizacion.

Una vez verificada su autenticidad, el descubri-
miento de algunos de estos objetos supuso una
auténtica revolucion en las teorias aceptadas hasta
el momento. Ese fue el caso de Gobekli Tepe, un
antiguo santuario hallado en el sureste de Turquia
y erigido 11 600 afios atras (milenios antes que las
piramides de Guiza), cuando las sociedades esta-
ban formadas por cazadores-recolectores, antes
de que las comunidades se asentaran y comen-
zaran a cultivar la tierra. El descubrimiento del
santuario, una vez comprobada fehacientemente
su antigiiedad, supuso un cambio paradigmatico
en el pensamiento historico. Hasta ese momento
se habia supuesto que el nacimiento de la «reli-
gion», de los rituales, se habia producido una vez
que las comunidades se habian vuelto sedentarias,
sin embargo, la existencia de Gobekli Tepe de-
mostraba, segun publicé en 2017 en Proceedings
of the National Academy of Sciences Trevor Wat-
kins, profesor de la Universidad de Edimburgo,
que la religion estaba implantada antes que el se-
dentarismo.

EL PILAR DE DELHI

Otro objeto que, aunque en menor medida que
Gobekli Tepe, también cambio el concepto histo-
rico de los avances de la humanidad se encuentra
en la India, mas en concreto en Delhi. En el com-
plejo Qutb Minar se halla un pilar de hierro de
mas de 7 metros de altura y un peso superior a
las 6 toneladas. En él, una inscripcion en sanscrito
establece que fue erigido entre los siglos 1v y v. Lo
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LOS TEXTOS DE SALAMANCA

Aveces los «fraudes historicos» no responden a un interés econémico sino que son resultado de una
simple broma erudita. Un ejemplo de ello es el caso de los Textos de Salamanca. A finales del siglo xix
se empezo6 a comentar en los circulos universitarios de Salamanca la existencia de unos supuestos manus-
critos medievales que contenian textos en una lengua desconocida entonces, mezclada con caracteres
arabigos y simbolos esotéricos. Estos documentos podian demostrar la existencia de una cultura prerro-
mana avanzada en la peninsula ibérica, con conocimientos cientificos y literarios perdidos.

Los textos habian sido elaborados, como reconoci6 pocos aflos mas tarde, por Miguel de Unamuno, que
los cre6 como una broma erudita para burlarse del nacionalismo histérico y la obsesion de la época por
encontrar glorias pasadas. En el Gltimo tramo del siglo xix, Espafia vivia una ola de regeneracionismo y bis-
queda de identidad nacional, obsesionado con glorificar un pasado nacional que rivalizara con las gran-
dezas europeas, y cualquier documento que «probara» un pasado culto y poderoso era bien recibido. Los
textos elaborados por Unamuno tenian un estilo que imitaba manuscritos antiguos, con tintas y soportes
que parecian auténticos, aunque no hubieran resistido el menor anélisis realizado con técnicas modernas.
Unamuno, con su ironia, expuso la facilidad con que la historia puede ser manipulada.

El enigma del
hierro indio. Erigido
entre los siglos vy
v, el Pilar de Delhi
desafiala corrosion
gracias auna
aleacion avanzada
para su época.
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mads asombroso de esta columna es la pureza del
hierro con el que esta fabricada y que pese a llevar
mas de quince siglos a la intemperie, no muestra
signos de oxidacion. Como curiosidad, en 1997
el museo Smithsonian instalé una replica de este
pilar en el que, en menos de 20 afos, comenzaron
a aparecer los primeros signos de oxidacion.

La singularidad del Pilar de Delhi radica en su
aleacion de hierro al 99,72 % con 1 % de fosforo,
que genero una capa de misawita protectora con-
tra la corrosion, como demostraron en los analisis
llevados a cabo en el Instituto Indio de Tecnologia
de Kanpur por el profesor R. Balasubramaniam
en 2004. Este uso del fosforo como elemento
protector no fue empleado en Europa hasta bien
entrado el siglo x1x, lo que colocé la siderurgia
india incluso por encima de las tradiciones occi-
dentales que sefialaban Damasco o Toledo como
los lugares mas avanzados en la forja del metal.

UN COMPLEJO INSTRUMENTO

Pero sin la menor duda, el objeto que quiza
revoluciond en mayor medida los conceptos es-
tablecidos sobre la capacidad tecnologica de las
civilizaciones pretéritas fue el Mecanismo de An-
ticitera. En 1901, unos buceadores griegos que
buscaban esponjas en el fondo marino se toparon
con los restos de una nave romana naufragada
cerca de la isla de Anticitera (Grecia). Entre
esos restos encontraron un curioso artefacto,
fragmentado y cubierto de costras calcareas. El
artefacto contenia en su interior unos 30 engra-
najes de bronce y fue analizado por diferentes
equipos de expertos, concluyendo que servia



El mecanismo de Anticitera
Computadora analdgica de la Antigiiedad
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Indicador A
fase lunar Indicador
fase lunar )
Indicador
fase lunar
Indicador
fase lunar Indicador
fase lunar
Astronomia de precision. Este
complejo engranaje del siglola. C.,
hallado en un naufragio, permitia
predecir eclipses y posiciones
o planetarias con asombrosa exactitud.
miento similar ya aparecian
descritas en las obras de Cice-
ron, pero hasta la fecha no se
habia podido probar su exis-
A Indicador i
]lggécﬂﬂg; paicacor tenc1f1, probablemente porque
los objetos de bronce existentes
Indicador Indicador habian sido utilizados en los si-
fase lunar Indicador fase lunar glos posteriores para la fabricacion

para predecir eclipses solares

y lunares, asi como las posiciones

de los cinco planetas de nuestro sistema solar co-
nocidos en ese momento.

El mecanismo de Anticitera demostro, en
oposicion al pensamiento tradicional, que la
civilizacion griega no solo tenia conocimientos
tedricos, sino que esas teorias se podian apli-
car también para la fabricacién de maquinas
mas complejas. Algunas maquinas de funciona-

El mecanismo de
Anticitera demuestra

que la Grecia antigua
dominaba una tecnologia
astronomica mucho mas
avanzada de lo que

hasta entonces se creia

de cafiones, estatuas u otros objetos.
Reconstrucciones virtuales del me-
canismo al completo —tan solo se pudo
rescatar aproximadamente un tercio del apa-
rato—, demostraron una precision casi exacta
para la prediccidon de fendémenos astronémicos
con un error de apenas unas horas, como ex-
plica Alexander Jones en A Portable Cosmos:
Revealing the Antikythera Mechanism, Oxford
University Press, 2017. La existencia del artefacto
demostraria, ademas, una conexion cultural con
la civilizacién babilénica ya que utiliza para su
funcionamiento los célculos astronémicos esta-
blecidos por los astrénomos de Babilonia.

Los OOPArts no son objetos misteriosos. Aun-
que algunos se han utilizado (y se seguiran
usando) para establecer o difundir teorias fanta-
siosas, el método cientifico ha demostrado ser
esencial para distinguir mitos de realidades. Gra-
cias a la arqueologia, la quimica, la fisica, etc., se
ha descubierto que algunas culturas antiguas po-
dian estar subestimadas, que pueden surgir varias
interpretaciones sobre un mismo objeto. Estos
artefactos también sirven como acicate para que
la comunidad cientifica permanezca alerta ante el
ingenio y la codicia de posibles falsificadores.
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MUJERES

LA MADRE DEL FEMINISMO SOCIALISTA

ELEANOR MARX

Hija de uno de los
pensadores mas
importantes del
socialismo y el
comunismo, tuvo un
papel determinante en
la lucha de clases y la
batalla por la igualdad
entre hombres

y mujeres.

POR SANDRA FERRER
Periodista

esde nifa, Eleanor Marx, o
D Tussy, como la conocian en

sus circulos mas intimos,
supo lo que era la desigualdad. Na-
cida en la Europa decimonénicay
la Inglaterra victoriana, no tenia de-
recho a votar, a estudiar o a opinar.
Pero Eleanor nacié y crecié en una
familia de pensadores ilustres. Apa-
sionada por la literatura y el arte,
mezcld su pasién por las letras y
el escenario teatral con sus ansias
de sequir los pasos del autor de E/
Capital, obra que, por otro lado, se
hizo universal gracias a su mag-
nifica edicion. Tussy fue una de
las figuras clave en defensa de las
clases oprimidas. Gran luchadora,
su vida privada fue, sin embargo,
un absoluto desastre que la llevo,
probablemente, a terminar con su
propia existencia.

DESPERTAR POLITICO

Una existencia que empezaba el 16
de enerode 1855 en Londres y no
fue muy celebrada por los suyos.
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Su padre escribia horas después a
su colega Friedrich Engels lamen-
tandose de que su esposa, Jenny
von Westphalen, no hubiera dado a
luzaunvardn.Y eso a pesar de que
ambos pensadores ya habian ha-
blado afos atras de la necesidad de
«eliminar el estatus de las mujeres

como meros instrumentos de pro-
duccion» y habian denunciado la
desigualdad dentro de lo que ellos
llamaron el «matrimonio burgués».
A pesar de ello, Tussy no tard6 en
ganarse el carifio de todos. Sobre
todo de su padre. «Es una chica ex-
traordinariamente ingeniosa e insis-
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te en que tiene dos cerebros», escri-
bia con orgullo sobre su hija.

Su infancia transcurrié en un ba-
rrio en proceso de urbanizacién
en el que pronto se hizo amiga de
los hijos de artesanos, tenderos 'y
gente trabajadora.

Rodeada de libros, lapices, tinta

y plumillas, Eleanor disfrutaba de
las lecturas de cuentos infantiles y
pronto se sumergio en la literatu-
ra de Shakespeare. Afios después
recordaria orgullosa: «A los seis
afios me sabia de memoria esce-
na tras escena de Shakespeare».
Como afirma su bidgrafa, Rachel
Holmes, Eleanor «recibié una edu-
cacioén intelectual poco conven-
cional y rigurosa en libertad de
pensamiento, crucial para su acti-
tud posterior ante la vida».
Dispuesta a asesorar a Abraham
Lincoln, al que escribi6 varias cartas
que su padre custodié orgulloso, y
admiradora de Garibaldi, y, por su-
puesto de su propio padrey de su
otro padre espiritual, Engels, Elea-
nor Marx no tardaria en ser cons-
ciente de que debia profundizar en
la lucha de clases. Mientras sofiaba
con conquistar los escenarios —en
las navidades de 1868 dirigia, pro-
duciay protagonizaba por primera
vez una obra de teatro, La Bella y la
Bestia, en el papel de principe —,
observaba atentamente el devenir
de la Europa del xix. Sobre todo los
tragicos acontecimientos de la Co-
muna de Paris de 1871.Y empezaba
a colaborar con su padre. Eleanor
seguia de cerca los debates de la
Organizacion Internacional de Tra-
bajadores abanderada por Marx y
no tard6 en darse cuenta que algo
fallaba en lo referente a las mujeres.
Un asunto considerado «controver-
tido» puesto que algunos delega-
dos afirmaban que «a los hombres
pertenecen el trabajo y el estudio de
los problemas humanos; a las muje-
res, el cuidado de los nifios y el em-
bellecimiento del hogar obrero».

Convertida en una joven cada vez
mas consciente de lo que sucediaa
su alrededor, a sus dieciocho afnos
se enamord por primeravez. Y lo
hizo de Prosper-Olivier Lissagaray,
un hombre mayor que ellay que ha-
bia llegado a Londres huyendo del
desastre de la Comuna. Marx no
aprobé aquella relacién; ahora de-
bia competir no solo porelamory la
admiracién de Tussy, sino también
por su valioso trabajo como secreta-
ria. Apasionada por los sucesos de
Paris, Eleanor no tardé en apoyar la
edicién de la historia de la Comuna
que habia escrito Lissagaray.

EL PRECIO DE LA LIBERTAD
La tension entre padre e hija se hizo
insoportable cuando Eleanor anun-
ci6 su intencion de independizarse
y vivir en Brighton, donde empeza-
ria a ganarse la vida dando clases
privadas y como maestra en una es-
cuela de seforitas. Y mientras, con-
tinuaba estudiando por su cuenta,
puesto que la universidad para ella,
una mujer, no era una opcién. Pero
latension y el agotamiento fisico y
mental hicieron mella en Eleanor,
que empez6 a sufrir lo que entonces
se conocia como «histeria» 0 neu-
rosis femenina victoriana, cuando
en realidad lo que debia soportar
era ansiedad, estrés y una peligrosa
anorexia. Jenny convencié a su hi-
japara que regresara a casa, lo que
para ella era una derrota.

Eleanor sufri6 lo mismo que muchas
mujeres de su época, la presion so-
cial por casarsey tener hijos, la au-
sencia de educacion formaly lain-
capacidad de alcanzar la libertad si
no erarompiendo todos los moldes.
A cualquiera le habria comportado
una situacion de «histeria». Sobre
todo a alguien como Eleanor, que lu-
chaba consigo misma, con sus pro-
pios sentimientos y con la necesi-
dad de mantener una «independen-
Ciaincierta por encima de la amoro-
sa sumisién del matrimonio»

Eleanor sufrio,
como muchas
mujeres de su
época, la presion
social por casarse
y tener hijosy

la ausencia de
educacion formal

Tussy consigui6 permiso para ac-
ceder a la Sala de Lectura del Mu-
seo Britanico, donde profundizé en
sus estudios. Mientras tanto, seguia
cuidando de sus padres, hacia de
secretaria de Marx, cuidaba de sus
sobrinos, apoyaba las investigacio-
nes de Lissagaray... Eleanor seguia
solteray sin hijos, fumaba, dormia
poco, y mantenia relaciones sexua-
les fuera del matrimonio.

Cuando en 1880 se permitié atodos
los exiliados de la Comuna regresar
a Francia, Lissagaray hizo las male-
tas y regresé a Paris. Eleanor no le
sigui6. Los siguientes afos continud
estudiando, investigando y trabajan-
do en algin que otro empleo escue-
tamente remunerado como redacto-
ra. «<Exceso de ambicién, talento in-
telectual y energia descontrolados»
probablemente seria el diagnéstico
que de nuevo se impuso cuando
volvié a sufriranomalias alimenta-
rias, espasmos y ataques nerviosos
mientras se refugiaba en el tabaco,
el alcohol y los somniferos. La muer-
te de sumadre en 1881 la convirtié
en el Unico apoyo familiar de su pa-
dre. «Lo que ni papa, nilos médicos,
ni nadie entendera es que lo que

me afecta principalmente es la pre-
ocupacién mental. Papa habla de
que debo “descansar” y “ponerme
fuerte” antes de intentar nada, y no
ve que “descansar” es lo Gltimo que
necesito, y que es mas probable que
me “ponga fuerte” si tengo un plan
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Padre e hija. Eleanor y Karl Marx
compartieron ideales y militancia.
Ella fue su heredera intelectual, pero
también luché por su propio espacio.

definido y trabajo que si sigo espe-
rando y esperando», confes6 poco
después a una de sus hermanas.

UN INFIERNO PRIVADO

El 17 de marzo de 1883, Eleanor
enterraba a su padre. Nombrada le-
galmente la (nica albacea de Marx,
Eleanor se volco en ordenar los
documentos de su padre mientras
continuaba dando clases para ga-
nar dinero, puesto que el legado de
Marx no habia sido econémico.

Un afio antes de la muerte de su
padre, Eleanor habia conocido a
Edward Aveling, un prometedor in-
telectual y profesor que escondia
un lado oscuro. Canallay vividor,
engatus6 a Eleanor y la atrapé emo-
cionalmente. Enuna cartaauna
amiga, Tussy escribié: «Voy a vivir
con Edward Aveling como su espo-
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ASC

sa. Sabes que esta casado y que le-
galmente no puedo ser su esposa,
pero para mi sera un matrimonio de
verdad, como si lo hubieran oficia-
do doce registradores». Eleanor no
tardé en verse sometida a una rela-
cion de dependencia emocional en
la que asumio6 el papel de ama de
casa mientras Edward gastaba el di-
nero que no teniany empezé a serle
infiel. Eleanor se volcé en lalucha
obrera, convirtiéndose en una de
las primeras activistas socialistas
en liderar el movimiento obrero de
la Internacional, y también asumi6
un compromiso incondicional con
el feminismo politico.

Los afos siguientes, la hija de Karl
Marx se convirtié en un referente
del mundo obrero. Viaj6 a los Esta-
dos Unidos donde dio varias confe-
rencias multitudinarias. En Chicago,
Eleanor habl6 de la unién necesaria
entre el proyecto socialista y el fe-
minismo. «;Han reflexionado algu-
navez, ustedes, trabajadores, que
la misma riqueza que crean se usa
para depravar a sus propias her-
manas e hijas, incluso a sus hijos
pequeinos? Para mi, esa es la mas
terrible de todas las miserias de
nuestra sociedad moderna: que
los hombres pobres creen la mis-
ma riqueza que usa el hombre de
“familia y orden” para arruinar a

las mujeres de su clase. Nosotros,
los socialistas, queremos, pues, la
propiedad comun de todos los me-
dios de producciony distribucién,
y como la mujer no es una maqui-
na, sino un ser humano, tendra sus
beneficios y sus deberes como el
hombre, pero no podra ser tenida
por nadie como una propiedad».
Enla década de 1890, los socia-
listas britanicos ya hablaban de
Eleanor como «Nuestra madre»,
mientras que sus enemigos la tilda-
ban de bruja, agitadora y belicista
de clases mientras hurgaban en su
sangre judia para buscar la manera
de acallar suvoz.

Sus enemigos

la tildaban de
bruja, agitadora y
belicista de clases
y hurgaban

en su sangre judia
buscando cémo
acallar su voz

Sus éxitos como lider del movi-
miento obrero se vieron ensombre-
cidos con su desastrosa vida per-
sonal. Edward se cas6 en secreto
con una amante mucho mas joven
que él mientras continué viviendo
delos ingresos de Eleanor. A finales
de marzo de 1898 descubri6 el en-
gano. El dia 31, pidi6 a una sirvien-
ta que saliera a hacer un recado.
Poco antes habia ido a la farmacia
con una receta para que le compra-
ra unos medicamentos. Lo que de
verdad habia comprado la sirvienta
era «dos onzas de cloroformo y un
octavo de onza de acido prusico».
Cuando la sirvienta regresé, sola-
mente oy0 a los gatos maullar en

la habitacion de suama. Cuando
lleg6 a la habitacion de Eleanor, es-
tayacia en la cama, inmovil. Horas
después llegb el médico, que solo
pudo certificar su muerte.

El entierro de Eleanor Marx fue mul-
titudinario. Llegaron condolencias
de muchos paises, como afios an-
tes habian llegado tras la muerte de
su padre. La prensay los amigos de
Eleanor aseguraron que Edward ha-
bia orquestado el asesinato disfra-
zandolo de suicidio. Antes de que
se pudiera interponer una demanda
civil, en agosto de ese mismo afo,
Edward Aveling fallecié.

Cuando Eleanor Marx murio, se
encontraba sumergida en la escri-
tura de la primera gran biografia
de su padre.



iDISFRUTA DE
GRANDES LECTURAS!

Neandertales nos lleva al corazén de
una estirpe humana que fue mucho
mas compleja y creativa de lo que
imaginabamos. El libro recorre

sus origenes, su sorprendente
sofisticacion cognitiva y las
evidencias que revelan su

dominio del fuego, su tecnologia

y sumundo simbdlico. A través

de los grandes yacimientos
peninsulares, la obra —
coordinada por Ignacio

Martin Lerma—

muestra un rostro

humano a unos

parientes que

aun perviven

en nuestro

ADN.
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BIBLIOTECA
POR CRISTINA ENRIQUEZ

‘Escenarios clave

de la Il Guerra Mundial’

M anuel J. Freire, divulgador
cientifico y apasionado lec-
tor de la historia alemana en la
primera mitad del siglo xx, nos
propone mirar la Segunda Gue-
rra Mundial desde un angulo
distinto: no solo a través de sus
batallas iconicas o de sus gran-
des mandos, sino a partir de los
episodios secundarios, las deci-
siones inesperadas y los lugares
donde el rumbo de la guerra pu-
do haber cambiado para siem-
pre. Apoyandose en una do-
cumentacion rigurosa y en una
mirada casi detectivesca, Freire
reconstruye momentos tan re-
veladores como el destino inicial
de la bomba atémica —prevista
para caer sobre Alemania antes
de que un puente volado preci-
pitara la rendicion— o la cadena
de lealtades, intrigas y traicio-
nes que rodearon al almirante

Lugares clave. Arriba, el
puente de Remagen tras el
combate y un tanque soviético
durante la batalla de Berlin.
Alaizda., recreacion historica
en la costa del Mar Baltico.
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Wilhelm Canaris, jefe

del espionaje naziy

uno de los personajes

mas complejos del

Tercer Reich. A través

de estos hilos discre-

tos, el autor muestra

coémo la guerra es-

tuvo atravesada por

zonas grises, deci-

siones técnicas apa-
rentemente triviales

y figuras moralmente
ambiguas que actua-

ron en la sombra. El

libro también revisi-

ta episodios como la

segunda batalla de El Alamein,
donde la victoria aliada depen-
dié tanto de la planificacion de
Montgomery como de un con-
junto de mejoras que evitaron
epidemias capaces de desplo-
mar al Afrika Korps.

ASC

Con la precisién del cientifico
que es y la curiosidad del
divulgador, Freire analiza como
los grandes acontecimientos

se apoyan en pequefios
engranajes: cables mal aislados,
documentos interceptados

por azar, fallos en la radio,
decisiones de un solo oficial que
alteran operaciones enteras.

Y es que la guerra no fue un
monolito dirigido Unicamente
por los altos mandos, sino un
sistema vivo donde los detalles
podian inclinar la balanza

tanto como los tanques o los
discursos.

Pinolia. 24,95 €
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‘Mitologia grecorromana’

ste libro es una puerta abier-

ta al universo simbdlico que
ha acompanado a Occidente
durante mas de dos mil afos.
Coordinado por Rubén Buren,
el libro reline una mirada amplia
que va desde los mitos primige-
nios anteriores al Olimpo hasta
la apropiacion politica que Ro-
ma hizo de ellos para construir
su identidad imperial. Con un
lenguaje accesible y luminoso,
la obra reune dioses, héroes y
monstruos, y traza un recorrido
que explica como estas histo-
rias sobrevivieron gracias a su
capacidad para transformarse,
adaptarse y resonar en cada ge-
neracion. Desde la violencia fun-
dacional del caos y los Titanes

SHUTTERSTOCK

hasta la creatividad narrativa de
Homero o la sofisticacion moral
de las tragedias aticas, el libro
analiza cémo estos relatos se
convirtieron en una herramienta
para pensar el mundo, ordenar
el poder, explicar el origen de los
fenémenos naturales o abordar
las pasiones humanas mas pro-
fundas.

El volumen no se limita a

revisitar los mitos clasicos: los
contextualiza con apoyo en la
iconografia antigua, desvela sus
multiples versiones —a veces
contradictorias— y muestra
cémo Roma los reinterpretd

para legitimar linajes y reforzar

la cohesioén politica. Buren
también incorpora una lectura

contemporanea que rastrea la
presencia de la mitologia en
comics, sagas audiovisuales,
novelas de fantasia o videojuegos,
demostrando que los arquetipos
de Zeus, Atenea, Hércules u
Odiseo siguen estructurando
nuestras narrativas actuales.
Figuras como Medusa, Orfeo

o Aquiles se convierten aqui en

Mitos inmortales.
Detalle de Patroclo
y Menelao, copia
romana en marmol
de un original
helenistico de
bronce, datado

entre el 200 espejos de nuestras obsesiones
yel150a. G, modernas: el héroe rebelde, la
Loggia dei Lanzi, ) . .
Florencia. mujer temida por su poder, el viaje

interior como prueba iniciatica.
Esta mirada, que combina rigor,
claridad divulgativa y un sentido
profundo de la tradicién cultural,
convierte el libro en una guia
ideal para estudiantes, lectores
curiosos y amantes de la historia
antigua. Porque comprender
cdmo nacen los mitos —y por
qué perduran— es una forma de
comprender quiénes somos.
Pinolia. 23,95 €
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‘Hermanos de armas’
JAMES HOLLAND

El historiador inglés reconstruye la
odisea de los Sherwood Rangers,
un regimiento britanico que

paso de batirse en El Alamein

a desembarcar en Normandia

y avanzar por Europa hasta ser

la primera unidad acorazada

que entré en Alemania. Con
testimonios directos y una

narracion vibrante, el libro

muestra la dureza del combate

en un tanque, la camaraderia que
sostenia a los soldados y el caos del
frente occidental en sus ultimos meses.
Critica. 19,90 €.

‘El renacimiento oscuro’
STEPHEN GREENBLATT

La vida fascinante y turbulenta de
Christopher Marlowe, el gran rival de
Shakespeare, de la mano del historiador
estadounidense. Desde su fulgurante
talento hasta sus afios como espia,
sus provocaciones literarias y su
muerte violenta, el autor retrata a

un genio que ayudd a transformar

la cultura inglesa. Con prosa agil y
deslumbrante, Greenblatt explora la
explosion creativa de la Inglaterra
isabelina y la influencia duradera de
Marlowe en el teatro moderno.
Critica. 21,75 €.

‘Cuando viajar era
descubrir’

FERMIN BOCOS

Homenaje a los grandes viajeros que
abrieron el mundo: de Ulises y los

o0 Schwarzenbach. A través de relatos
cargados de aventura, el periodista invita
a recuperar el asombro y la curiosidad que
guiaron a quienes osaron ir mas alla.
Almuzara. 21,95 €.

‘Al dia siguiente
de la conquista’
JUAN MIGUEL
ZUNZUNEGUI
El escritor mexicano,
conocido por su
enfoque hispanista 'y
revisionista de la historia
de México, narra qué
ocurrié realmente tras
la conquista: el fin del
aislamiento americano,
el nacimiento de una
nueva civilizacién y la fusién de mundos
que dio lugar a la primera globalizacién.
Con mirada criticareivindica el legado
mestizo, cristiano, humanista y moderno
que se forjé en América.
La Esfera de los Libros. 18,90 €.

‘El Dios incomprendido’
JOSE SOTO CHICA Y FRANCISCO J.
JIMENEZ ESPEJO
Recorremos la historia humana a través del

poder imprevisible del clima.
Glaciaciones, desiertos que
florecen, rios que cambian,
erupciones que oscurecen
el cielo o frios repentinos
que derriban imperios: un
viaje por cémo distintas

sociedades afrontaron

un desafio que siempre

ha condicionado la

exploradores ilustrados a figuras del siglo xx %’pew"r{tenlc:'a- 26.55 €
como Humboldt, Stanhope, Leigh Fermor esperta Ferro. 2o, .
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