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EL MITO SE DESPIERTA 

MÁS MUY EN 
TU QUIOSCO

T
roya vuelve a abrirse paso entre sus ruinas como si la tierra, cansada de 
guardar silencio, reclamara ser escuchada. No hablamos solo de un yaci-
miento célebre, sino de un territorio donde historia y relato se entrelazan 

hasta confundirse. Las campañas arqueológicas recientes muestran hasta qué 
punto esa frontera sigue viva: bajo las murallas derrumbadas aparecen armas, 
cerámicas rotas por el fuego y huellas de destrucción que permiten contemplar 
con otros ojos la posibilidad de una guerra real tras el poema de Homero. Y, a la 
vez, esas mismas piedras nos obligan a volver sobre la figura de Heinrich Schlie-
mann —ese hombre tan tenaz como polémico— cuya fe en la épica cambió para 
siempre el mapa de la arqueología moderna.
Pero los ecos de Troya dialogan con muchas otras historias que recorren estas pá-
ginas. La manipulación del pasado bajo el nazismo, analizada en el artículo sobre 
la raza aria, recuerda hasta qué punto el uso político de la Antigüedad puede mol-
dear —o deformar— naciones enteras. Las sociedades clandestinas que actuaron 
desde Judea hasta la Europa contemporánea muestran la cara del poder que opera 
en la sombra. Y la independencia de la India, la Roma de Augusto o la violencia co-
lonial que marcó a los Mau Mau nos invitan a mirar los procesos históricos como 
tensiones complejas entre dominación, resistencia y cambio.
Incluso cuando nos adentramos en territorios enigmáticos —los llamados OOParts 
que desconciertan a los arqueólogos, los espías del Proyecto Manha�an o los avia-
dores que afirmaron ver los extraños Foo Fighters durante la II Guerra Mundial— 

late la misma pregunta: ¿cómo distinguir realidad, 
interpretación y deseo cuando miramos al pasado?
Te invito a recorrer estas páginas con esa doble 
mirada: la del rigor que excava y la de la curiosidad 
que sueña. Entre ambas, como en las colinas de 
Hisarlik (donde se asentaba la antigua ciudad de 
Troya) la historia vuelve a respirar.

Cristina Enríquez 
Directora (cenriquez@zinetmedia.es)

Arqueólogo diagramando las 
excavaciones de Schliemann en Troya, 
década de 1890. Xilografía coloreada.
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Secretos en la antigua 
ciudad fortificada.  
Un equipo de estudio  
desentierra una 
armadura única en el 
yacimiento uzbeko  
de Kanka.
Por Erica Couto

Ciudad medieval 
bajo las aguas.
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restos de una ciudad 
clave en la Ruta de la 
Seda, con mezquitas  
y tumbas islámicas.
Por Christian Pérez
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Una figura de barro 
con 12 000 años de 
antigüedad sugiere 
un vínculo entre un 
ganso y una mujer.
Por Eugenio Fernández 

El poder del 
fuego en Altamira. 
Cómo una chispa 
transformó por 
completo la vida  
de los humanos  
del Paleolítico.
Por Begoña Soler
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GÜNTHER ANDERS 
CUANDO DEVINIMOS OBSOLETOS 
¿Y si el progreso no fuera una promesa, sino una trampa? Günther Anders lo advirtió 
hace décadas: la técnica nos ha superado, nos ha dejado atrás. 

H
ola Hal, ¿me oyes?». Silen-

cio. «¿Me oyes, Hal?». Fi-

nalmente un susurro divino: 

«Afirmativo, Dave, te oigo». A partir 

de ahí la orden: «Cierra las com-

puertas», después, la negación 

de la máquina a obedecer. Hal no 

se subordina a Dave. El hombre 

ha perdido el dominio sobre su 

técnica. No pinta nada, es un ani-

mal insignificante. Un animal que, 

además, estorba. La escena de 

la película de Kubrick, 2001: una 

odisea en el espacio, siguiendo 

la obra homónima de Arthur C. 

Clarke, refleja un miedo arcaico: 

nuestra capacidad técnica invierte 

su función, pierde el propósito, se 

pervierte. Deviene autónoma, ope-

ra sin nosotros. Su darse a ser se 

transmuta: ya no es para nosotros, 

es contra nosotros. Es Frankens-

tein, la criatura con el criterio su-

ficiente como para saber quién 

le debe explicaciones sobre su 

monstruosidad, son los replican-

tes de Blade Runner que exigen la 

reparación de su tara, de su injus-

tificable defecto: su mortal caduci-

dad, su obsolescencia programa-

da. Es el automóvil que en lugar de 

llevarnos plácidamente a nuestro 

destino sobrevira en la curva y nos 

hace inútiles en el control, con-

vierte nuestra falta de dominio y 

disponibilidad sobre él en nuestra 

última seguridad, en la única cosa 

que sabemos con absoluta cer-

teza, antes del impacto. Pero hay 

HISTORIAS DE LA FILOSOFÍA

muchas formas de impactar. Mu-

chas formas de desnaturalizarse y 

dejar de ser.

Ese exacto momento de pérdida 

de control que precede a la fatal 

colisión es el que explicó Günther 

Anders. Uno de los primeros que 

vio un ser humano que ya no solo 

no era el motor de la historia y el 

progreso sino su presa. El primero 

que detectó cómo ya una inercia 

ciega a la que hemos dotado de 

un extraordinario poder y violen-

cia nos conduce y nos subjetiva 

indefectiblemente en la deshuma-

nización, nos arrebata el sentido 

mientras tenemos la ingenua im-

presión de que somos nosotros 

los que todavía tenemos el timón. 

Perdido el sentido no hay proyec-

to, ni presente ni futuro. Nacido 

como Günther Stern (el apodo de 

«Anders», en alemán: «diferente», 

«otro», lo adoptaría más tarde) 

en 1902 bajo el Imperio alemán, 

Anders se doctoró en filosofía 

con Husserl tras haber cursado 

estudios con Heidegger o Cassi-

rer. En esos estudios conoció a 

Hannah Arendt, con quien se ca-

saría en 1929 en un matrimonio 

que duraría algo más de un lustro. 

La enorme sombra de Arendt, sin 

opacarlo, sí pudo influir en que 

su obra pasará a ser una segunda 

lectura. Günther Anders conoció 

la Primera Guerra Mundial, la Se-

gunda con Auschwitz (del que se 

sentía, por su ascendencia judía 

y su huida, una especie de deser-

tor) e Hiroshima (asunto capital en 

sus reflexiones). En 1956 publica 

la obra que sería su legado: La ob-

solescencia del hombre: Sobre el 

alma en la época de la segunda re-

volución industrial, y cuyo segun-

do volumen sería publicado en 

1980, tras abordar en él cuestio-

nes sobre la amenaza atómica y la 

Guerra de Vietnam, variando solo 

el subtítulo (Sobre la destrucción 

de la vida en la era de la Tercera 

Revolución Industrial). Un título 

genérico, el de La obsolescencia 

del hombre, que lo dice todo.

 

VERGÜENZA PROMETEICA
La obra, escrita utilizando recur-

sos de la filosofía, del periodismo 

o la sociología, es una demole-

dora crítica cultural dicha a las 

claras y para que todo el mundo 

lo entienda sobre cómo las so-

ciedades industrializadas con su 

tecnología disruptiva en impara-

ble aceleración nos deshumani-

za, colapsa las instituciones que 

habíamos creado y nos introduce 

en la imposibilidad del sentido. La 

constatación de que nuestro po-

der tecnológico crece infinitamen-

te más que nuestra sabiduría, lo 

que produce una brecha, un corte 

de sable, entre lo que hacemos y 

el por qué hacemos lo que hace-

mos. El análisis de nuestra escla-

vización al imperativo tecnológico 

otorgándole cada vez más poder 

JORGE DE LOS SANTOS
Filósofo
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y más capacidad destructiva de 

tal forma que su progreso es simé-

trico a nuestra desnaturalización. 

Devenimos obsoletos. Máquinas 

perfectas, infalibles, frente a la 

vergüenza de la imprecisión y la 

ambigüedad humana, máquinas 

eternas por ser sustituible frente a 

nuestros cuerpos limitados, mor-

tales por no actualizables. Esa es 

la «vergüenza prometeica»: la hu-

millación de nuestra imperfección 

frente a la perfección de lo que 

hemos construido, la renuncia a 

todo lo que no es cálculo, utilidad 

o proceso en nosotros (renunciar

a lo que entraña nuestra humani-

dad) para asemejarnos a lo cons-

truido. No es que la tecnología se 

parezca cada vez más a nosotros, 

es que nosotros aspiramos a pare-

cemos a ella. A fuerza de adorar y 

darle autonomía a la tecnología (a 

que haga por nosotros y dejemos 

de hacer) perdemos lo que nos es 

propio: nuestra facultad de enten-

der, simbolizar y estar en relación 

los unos con los otros. Los tecno-

lógicos medios de comunicación 

de masas (supo ya ver Anders 

cuando apenas existía ni la tele-

visión: la forjadora del «ermitaño 

de masas») convierten la realidad 

en un espectáculo que oculta, ma-

nipula y ensordece al ciudadano 

consumidor, encerrado en su ca-

sa que ya no es un hogar, en una 

especie de matriz (faltaba una dé-

cada para la «Sociedad del espec-

táculo» de Debord y varias para el 

concepto de simulacro en Baudri-

llard o para el éxito de la película 

Matrix) que lo desconecta de la 

realidad para ofrecerle otra para-

lela que no es más que una simu-

lación sin experiencia directa. El 

atronador aluvión de imágenes lo 

inunda todo y sepulta al sujeto en 

esa simulación manipuladora, in-

controlable e inercial que le hace 

caer en la «iconomanía»: el sacar 

y sacarse fotos todo el día, el ha-

pacto, el límite. El límite de la tierra, 

el límite de nuestras capacidades, 

el límite de nuestras relaciones 

que augura que el todo devenga  

una barbarie de crueldad y sin-

sentido.

Si setenta años después no se 

puede decir que el afilado análisis 

de Anders fue una profecía de 

obligado cumplimiento, es que, 

además de no saber ya ver, no 

queremos ver. Franco Berardi «Bi-

fo» escribió no hace mucho: «Vivi-

mos el momento Anders de la his-

toria del mundo».  El momento de 

unos «desconocidos», de unos 

«otros», que desconectados, en-

simismados, aislados e irrespon-

sables, han hecho de su condi-

ción su desconcierto, de su inge-

nio su pistola en la sien y de Pro-

meteo el titán eternamente enca-

denado, eternamente avergonza-

do, al que su maravillosa contribu-

ción, y no un buitre, le devora en-

tero noche tras noche mientras 

observa, entre perplejo y despa-

vorido, su destino. MH

cer de la imagen la serialización 

y sustitución del mundo y de mi 

realidad (sin que llegara Anders a 

conocer el selfie y los dispositivos 

digitales) para devenir una star 

continuamente reproducida, una 

celebrity, como las máquinas, que 

nunca perece. Lo atómico como 

destrucción no es ya que elimine 

civilizaciones, es que elimina a los 

portadores de civilizaciones. El fin 

deviene el medio, el medio justi-

fica el fin, el poseer incita al usar 

cuando, por no comprender, ya no 

podemos establecer responsabi-

lidad. Ya no es cómo seguiremos, 

sino si seguiremos. Ya no es si 

caes, sino si hay un suelo donde 

puedan caer los siguientes. Es un 

después sin vuelta atrás, un más 

allá donde nada espera. La carrera 

ciega, inercial como la de un carro 

de la compra lleno que se precipi-

ta barranco abajo, nos afronta con 

la pared del límite, con el suelo 

duro tras ver que no controlamos 

ya el carro. Anders afronta lo que 

otros evitan mirar: el punto de im-
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El filósofo alemán Günther Anders fotografiado en Viena, en 1983.
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El lado oscuro 
de un sueño. 
Alfonso Goizueta 
analiza la 
obsesión de 
Schliemann y 
revela al hombre 
detrás de las 
imposturas.
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Troya no es solo una ciudad perdida: es una idea, un 
espejismo, una obsesión. En El sueño de Troya (Planeta)
Alfonso Goizueta excava en el mito y en sí mismo para 
contar una historia de ruinas, sueños y redención.

ALFONSO  

A
lfonso Goizueta, doctor en 

Relaciones Internaciona-

les, licenciado en Historia 

y profesor, afirma que el pasado 

«es una percepción». En su última 

novela, El sueño de Troya, el fina-

lista más joven del premio Planeta 

se adentra en uno de los pasados 

más míticos de la historia, la de 

los héroes clásicos que pueblan 

los sueños de todos y encarnan el 

amor, la lucha, la tragedia y la pér-

dida. La búsqueda de la perdida 

Troya es el eje de esta novela que, 

reconoce su autor, le ha enseñado 

a perseverar.

Ha comentado que el protagonis-
ta de la novela, Nicholas Yannikis, 
es un poco usted, buscando su 
pequeña Troya, que la novela es 
su obra más autobiográfica.
No necesariamente por el pareci-

do a Yannikis, que también —es 

un chico de unos veinte años que 

enfrentado a la posibilidad de una 

vida monótona y anodina se lanza 

a buscar una aventura—, sino por-

que la novela iba reflejando la rea-

lidad conforme la escribía: cuanto 

más me empeñaba en que Schlie-

mann y el resto de personajes en-

cajaran en los esquemas clásicos 

de una novela de aventuras, más 

se resistían, más tortuosa se vol-

vía la escritura; igual que cuanto 

más se empeñaba Schliemann en 

que la ruina encontrada en Hisar-

lik asemejara la Troya de Homero, 

más pruebas encontraba de que 

esta no había existido nunca.

Esta es una novela a la que, se-
gún ha contado, le ha costado 
dar forma, con varias versiones 
anteriores. ¿Ha dado plenamen-
te con lo quería narrar?
Precisamente por esto último. La 

novela ha sido difícil de escribir; 

la historia real de Schliemann es 

compleja, oscura, se presta po-

co al heroísmo. Schliemann en sí 

es un personaje antipático, mo-

nomaníaco y sin escrúpulos. Al 

principio traté de hacerlo encajar 

como protagonista, pero su nula 

capacidad de redención acabó 

volviendo la novela en mi contra. 

Entonces me di cuenta de que 

no quería narrar su hazaña ni su 

proeza, sino analizar su obse-

sión, el lado oscuro de su sueño. 

Uno tiene que escribir mucho, 

tirar mucho de lo que ha escri-

to a la papelera, hasta que se da 

cuenta de qué novela es exacta-

mente la que tiene entre manos. 

Uno descubre lo que quiere es-

cribir escribiéndolo. 

En el prólogo afirma que la es-
critura de la novela ha supuesto 
excavar en las ruinas que hay en 
usted para sacarlas a la luz. ¿Eso 
le ha dado paz?
Me ha obligado a enfrentarme a 

mis miedos como escritor, a en-

frentar la posibilidad del fracaso, 

de tener que volver (como los per-

sonajes) a casa con el rabo entre 

las piernas y las manos vacías. Me 

CARMEN CASTELLANOS
Periodista

«Ir en busca de 
Troya es ir en busca 
de lo sagrado que 

hay dentro de cada 
uno de nosotros»
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ha enseñado a perseverar, a expe-

rimentar también con nuevas for-

mas narrativas. Es una novela con 

la que he crecido como escritor.

Más allá de los mitos. ¿Qué su-
ponía Troya en el mundo anti-
guo? Se dice que el descubri-
miento de la ciudad ha sido una 
de las epopeyas arqueológicas 
más importantes de la historia.
Uno de los hombres que antes 

que Schliemann y Calvert fue en 

busca de Troya, Charles Maclaren, 

dijo que Troya era para el mundo 

pagano lo que Jerusalén era para 

el mundo judeocristiano: el último 

lugar de contacto con la divini-

dad. Ir en busca de Troya es ir en 

busca de lo sagrado que hay den-

tro de cada uno de nosotros; de 

alguna manera, es un santo grial, 

una búsqueda que nos cambia. El 

mito es el origen de la civilización 

occidental y su literatura: ir tras 

ello también es ir tras el entendi-

miento, tras las preguntas sobre 

nosotros mismos.

Imagino que la labor de docu-
mentación ha sido ardua.
Sobre todo en lo que se refería a 

Schliemann, a separar al hombre 

que Schliemann decía ser en sus 

diarios y autobiografía del hom-

bre que fue de verdad. Estamos 

ante un impostor y El sueño de 

Troya es también la historia de sus 

mentiras. Schliemann era un hom-

bre que fabulaba, que inventaba 

cuando la realidad no se corres-

pondía con sus deseos: en este 

caso, más que en ningún otro, 

realidad y ficción, verdad y men-

tira, hecho y suposición, están 

mezcladas y son casi imposibles 

de desenredar. 

Troya es realidad y mito, pero  
en realidad, para los personajes 
es mucho más de una ciudad, es 
una búsqueda de sí mismos.

Para cada uno de ellos, la búsque-

da de Troya representa algo dife-

rente —la obsesión, la promesa al 

padre, el sueño científico, la pasión 

por la vida, huir del vacío— y al 

tiempo representa la misma cosa: 

la búsqueda del sentido de la vida; 

darse un significado para que la vi-

da no esté vacía. Representa la ne-

cesidad de un propósito. 

¿Excavar en el pasado es algo 
necesario para completar al 
hombre actual?
No tanto en el pasado, que tam-

bién, como en uno mismo. La ex-

cavación en Hisarlik se presta a 

la metáfora de la excavación en 

el yacimiento del inconsciente: 

cuanto más hondo vamos, más 

turbias y primitivas se tornan las 

obsesiones que encontramos. Es 

una novela sobre la importancia 

del autoconocimiento.

¿La obsesión de Schliemann 
por el pasado es su obsesión?
Schliemann y yo compartimos 

muchas cosas; Schliemann y us-

ted comparten muchas cosas. 

Hay mucho de Schliemann en to-

dos nosotros. No es solamente 

la obsesión por el pasado, sino la 

obsesión por lograr un propósito 

en general en la vida. Schliemann 

representa el extremo de la tena-

cidad humana, de lo que estamos 

dispuestos a hacer para cumplir 

nuestros sueños, del inmenso 

coste personal que puede tener el 

llegar a hacerlo. 

Schliemann es a la vez héroe y 
villano. ¿La historia le ha tratado 
justamente?
La historia le ha tratado como él 

se las ingenió para que le tratara. 

Schliemann mintió en sus diarios 

y biografías a fin de representar 

para la posteridad un hombre 

aventurero, heroico y visionario. 

La sociedad actual todavía cree 

en su mito, que no es más que 

eso: mito. Esta novela revela al 

hombre oscuro detrás de la facha-

das, al hombre que mentía, que 

borró a Frank Calvert de la historia 

a pesar de que sin él jamás habría 

logrado desenterrar la ciudad.

Es sorprendente comenzar con 
un protagonista que se confie-
sa cobarde e intenta suicidarse. 
¿Yannikis se reconcilia con su 
vida en el transcurso de la exca-
vación?
Es el motivo por el que va a Tro-

ya. Desesperado tras la muerte 

de sus amigos, Yannikis cree que 

no le queda nada por perder en la 

vida, que partir en busca de una 

aventura monta tanto como poner 

la pistola contra la sien. Ese lan-

zarse al mundo, lanzarse a la vida, 

en definitiva, como sucedáneo 

del suicidio (que tomo del Ismael 

de Melville en Moby Dick) es la 

búsqueda de la conexión con uno 

mismo, de la vida auténtica. Los 

suicidas no se suicidan porque 

quieran morir sino porque ansían 

una vida diferente que no tienen. 

Yannikis en este caso se lanza al 

vacío de una aventura en Hisarlik 

para ver qué vida nueva es la que 

le deparara. Es un personaje que 

ha tocado fondo en las primeras 

páginas del libro y cuya trayecto-

ria no es otra que la de querer sal-

varse, salir del desierto en el que 

lleva morando demasiado tiempo. 

La suya es una historia de espe-

ranza, de redención: por eso lo 

elegí como narrador.

En la obra Yannikis dice que el 
hombre ansía hacer realidad el 
mito y cómo llega a hacer «con-
torsiones mentales» para que la 
vida sea más mágica de lo que 
es, algo más que «un paréntesis 
casual entre la nada y la muer-
te». ¿Eso es lo que a veces nos 
hace seguir adelante?
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Definitivamente. Es lo que nos 

aleja precisamente del suicidio, 

de ver la vida por el absurdo que 

es en realidad. Inventamos histo-

rias para darle sentido a nuestra 

existencia, a nuestras acciones, 

al motivo por el que estamos en 

el mundo. La realidad —que so-

mos una casualidad de especie 

en medio de una casualidad de 

planeta en medio de una casua-

lidad de casualidades llamada 

universo— es de una blancura 

desquiciante: el hombre tiene 

esa necesidad de inventarse 

propósitos y procedencias pa-

ra sobrevivir a la blancura de la 

existencia.

La colina de Hirsalik representa 
algo más que un lugar geográfi-
co para los protagonistas de la 
novela.
El regreso al pasado mítico de 

Grecia, la propia alma de cada 

uno de ellos, Dios, el diablo, la na-

turaleza, la roca impenetrable de 

la realidad…; Hisarlik se presta a 

metáfora. Que cada lector inter-

prete la colina según la colina que 

crea llevar dentro.

¿Qué buscan realmente los ar-
queólogos? ¿El pasado o lo que 
ellos creen que fue el pasado?
Schliemann sin duda buscaba lo 

que él creía que era el pasado. 

Él fue a excavar buscando prue-

bas de sus propias creencias, no 

pruebas históricas que quizá pu-

dieran refutarlas. La suya es una 

búsqueda dogmática. La de Cal-

vert es plenamente científica: él 

está dispuesto a encontrarse con 

el pasado tal y como fue, no como 

lo idealiza.

A usted, como a Yannikis, ¿tam-
bién le gusta imaginarse la vi-
da de los demás, los vivos y los 
muertos?
Por eso soy novelista.

Un personaje, escritor, dice que 
lo que sí puede reinventarse es 
el pasado. ¿Este es distinto se-
gún quién lo relate?
Sin duda. El pasado es una per-

cepción. Más aún cuando es un 

novelista el que se adentra en 

él buscando inspiración para su 

novela.

¿Cree, como Schliemann, que 
quien controla las ruinas del pa-
sado controlará las civilizacio-
nes del futuro?
Quien domine el relato de la his-

toria sin duda controla el presente 

y el futuro. No es una invención 

mía. A lo largo de la historia, los 

gobernantes, los poderosos, los 

vencedores han contado una ver-

sión concreta de la historia para 

justificar sus fines, para dar sen-

tido a sus regímenes o a sus pro-

pósitos. No pensemos solo en 

gobiernos dictatoriales. También 

las democracias dan una lectura 

particular la historia para defen-

derse y exaltarse. La historia es 

una herramienta utilizada por el 

poder para legitimarse; lleva sien-

do así desde la noche de los tiem-

pos. Augusto encargó a Virgilio 

escribir la Eneida para conectar 

a la dinastía imperial romana con 

el último príncipe de Troya, el que 

escapó de la matanza de los grie-

gos y fundó una Troya nueva entre 

las colinas de Roma.

Dice que le ha resultado tortuo-
so escribir, sentir el sinsabor de 

las obsesiones a las que solo 
la tinta consigue dar cauce. ¿Al 
acabar la novela surgen nuevas 
obsesiones?
Uno escribe de lo que le fascina, 

de lo que le obsesiona. No creo 

que llegue el día que mi cabeza 

se libre de esas obsesiones, de 

esa necesidad de escribir. Estaré 

muerto (física o moralmente) el 

día que eso pase.

¿Cree, como Yannikis, que nada 
bueno aguarda a quien remueve 
los secretos que la historia qui-
so enterrar?
No. Esa es la cobardía de Yannikis 

hablando. Él sabe, como lo sé yo, 

que el hombre solo avanza cuan-

do se enfrenta a los monstruos 

que tiene enterrados dentro.

Ha confesado que la historia es 
en realidad la de un escritor que 
teme que la tierra en la que ex-
cava esté vacía. ¿Se ha conven-
cido ya de que hay sobre lo que 
excavar?
Me puedo convencer y ponerlo 

en duda cada vez que me siento 

a escribir. ¡Pero que al menos me 

quede el recuerdo de la perseve-

rancia!

¿Cómo cambió su vida a nivel 
social y personal tras ser finalis-
ta del premio Planeta 2023 por 
La sangre del padre?
Me permitió dedicarme a tiempo 

completo a escribir, que es lo que 

da sentido a mi vida. Le puedo 

dedicar las horas principales del 

día a mis libros, a mis pensamien-

tos, a mis escritos. Me ha dado li-

bertad financiera y ha convertido 

mi escritura en la actividad de mi 

sustento. Que eso vaya a durar 

mucho o poco, no lo sé. Sé que es 

circunstancial, como sé también 

que irrelevante: seguiré escribien-

do siempre; no me imagino mi vi-

da haciendo otra cosa. MH  

«Inventamos 
historias para darle 
sentido a nuestras 
acciones, a nuestra 

existencia»
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EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD
Obsesionado desde niño con Grecia, su vida parece una película o una novela. La 

aportación de este arqueólogo aficionado y febril, vista hoy, fue tan decisiva como 

demoledora: descubrió tesoros históricos a costa de destruirlos parcialmente. 

ALBERTO PORLAN
Escritor y filólogo

C
O

R
B

IS En su salsa. En este 
cuadro, Schliemann 
y su mujer, Sofía, 
desentierran joyas de 
una tumba micénica en 
1876. Sacaron a la luz 
millares de ellas, pero 
destrozaron el contexto.

EN BUSCA DE TROYA
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H
einrich Schliemann fue un hombre 
dominado por una obsesión. Su perso-
nalidad lo hacía antipático, pues lo que 
en ella predominaba era la ciega deter-

minación de alcanzar sus propósitos. No fue un 
tipo imaginativo ni talentoso, sino un metódico 
y calculador espíritu prusiano a cuya biografía 
habría cuadrado el título que mucho más tarde 
usaría Leni Riefenstahl para mayor gloria de su 
Führer: El triunfo de la voluntad. Pues solo a ba-
se de voluntariosa constancia —y del desarrollo 
de un ego formidable— se puede entender que 
aquel rapaz que corría por las calles de la peque-
ña Fürstenberg llevando mandados del tendero 
Holtz llegara a convertirse en uno de los indivi-
duos más célebres y respetados del último tercio 
del siglo xix. 

Ilios, la obra monumental en la que describe 
sus excavaciones en Troya, comienza con su au-
tobiografía. En ella incluye datos increíbles, pero 
ciertos, junto a datos falsos pero muy creíbles. 
Juzgada desde el presente, su aportación a la ar-
queología fue tan decisiva como devastadora. Es 
evidente que desenterró maravillosas muestras 
del pasado europeo, e incluso podría decirse que 
contribuyó a fundar la arqueología moderna, pe-
ro no es menos verdad que, al hacerlo, destruyó 
para siempre un cúmulo de datos que nos habrían 
ayudado a entender mucho mejor lo que recuperó. 

MARCADO DESDE LA INFANCIA
Aquellos espectaculares tesoros se explicaban a sí 
mismos en virtud de un entorno que su afán exca-
vatorio contribuyó a destruir irremediablemente. 

La obsesión que lo dominaba había arraigado 
en la infancia. Él mismo lo declara en las primeras 
frases de su autobiografía: «Lo que me empuja a 
poner la historia de mi vida al frente de esta obra 
no es la vanidad, sino mostrar hasta qué punto las 
impresiones de mi infancia marcaron el trabajo 
de toda mi vida».

Había nacido el día de Reyes de 1822 en una al-
deíta prusiana, hijo de un pastor protestante que 
pronto fue destinado a la vecina Ankershagen. En 
aquella ciudad cargada de supersticiones y leyen-
das, que el niño Schliemann asimiló a su manera 
infantil, se desarrollaron los ocho años que deter-
minarían el resto de su vida y sus éxitos. Su padre, 
el pastor, era un fanático de la Historia Antigua 
que hubiera deseado estar entre los afortunados 
que desenterraron los tesoros de Herculano y 
Pompeya en el siglo anterior. En lugar de cuen-

tos, le narraba a su hijo las hazañas de Aquiles y 
Eneas, de manera que el crío se familiarizó ínti-
mamente con los héroes que describía Homero.

EL SUEÑO HOMÉRICO,  
LA PESADILLA COTIDIANA
El punto de inflexión en la infancia de Schliemann 
—declarado por él mismo— ocurrió exactamente 
el día de Navidad de 1829, cuando su padre le re-
galó un ejemplar de la Historia Universal contada 
a los niños, de Jerrer. Era una edición ilustrada, 
y hojeando sus páginas topó con un grabado en 
el que se veía a los héroes troyanos huyendo de 
su ciudad en llamas. El pequeño Heinrich dijo a 
su padre: «Con esos muros tan grandes tiene que 
haber quedado algo en pie. Yo encontraré Troya 
cuando sea mayor». 

Para eso tuvieron que transcurrir 44 años, pero 
de momento le esperaba el primer gran revés de su 
vida. Mientras empezaba a saborear sus éxitos es-
colares a la vez que su primer amor juvenil, murió 
su madre. Y poco después el pastor Schliemann fue 
acusado de los feos delitos de abusador de muje-
res y desaparición de caudales y desposeído de su 
dignidad y de su salario. El efecto de aquella ver-
güenza debió de ser devastador para Heinrich. En 
su autobiografía no hace la mínima mención a su 
padre a partir de este punto de su vida. 

Había que ganarse el sustento, así que con 14 
años trabajaba sin descanso desde las cinco de la 
mañana hasta las once de la noche como chico 
de los recados en una tienda de comestibles de 
Fürstenberg. Y en esas mismas condiciones con-
tinuaba, entre arenques, café, manteca y azúcar, 
cuando cumplió los 20. Hasta que una mañana, al 
ir a cargar en el carro un barril más pesado de lo 
habitual, sintió un crujido en el pecho y empezó a 
escupir sangre. Incapaz de seguir ejerciendo aquel 
trabajo, lo abandonó y, desesperado, caminó más 
de 200 km hasta Hamburgo, donde obtuvo un 
empleo mísero del que también fue despedido 
a causa de su estado de salud. Finalmente, a tra-
vés de un amigo de la infancia de su madre, fue 
aceptado como grumete en el bricbarca (un tipo 
de navío) La Dorotea, que debía llevarle a Vene-
zuela. Pero el destino de Schliemann no estaba 
en América.

IDIOMAS POR EL MÉTODO SCHLIEMANN
La Dorotea, que había zarpado de Hamburgo a 
fines de noviembre, naufragó dos semanas más 
tarde frente a la costa holandesa de Texel. Fue un 



naufragio nocturno. Tras nueve horas espantosas 
en el bote salvavidas, zarandeados por la borrasca 
y el viento helado, los supervivientes consiguie-
ron alcanzar la playa al amanecer.

En Holanda, la vida del joven Schliemann en-
contró por fin su punto de reposo. Obtuvo un 
pequeño empleo burocrático en Ámsterdam 
que le dejaba tiempo para hacer lo que más de-
seaba en el mundo: cultivarse. Decidió dedicar 
la mitad de su modestísimo sueldo a subsistir 
y la otra mitad a sus estudios. Para empezar, se 
obstinó en aprender inglés y puso en práctica un 
sistema propio, muy peculiar, al que se atuvo el 
resto de su vida con gran éxito, pues llegó a do-
minar quince idiomas. El personalísimo método 
de Schliemann consistía en leer en voz alta una 
y otra vez cualquier libro redactado en la lengua 
que se desea aprender, estudiar su gramática cada 
día y lanzarse a escribir en ella aun cometiendo 
graves errores, hasta dominarla. Para aprender 
la pronunciación del inglés acudía a todos los 
oficios dominicales de la iglesia anglicana e iba 
repitiendo en voz baja cada palabra del sermón 
que escuchaba. Además, descubrió que aquel mé-
todo fortalecía considerablemente su memoria, la 
cual se desarrolló hasta el extremo de que —se-
gún cuenta él mismo— podía recitar de corrido 
dos novelones (Ivanhoe y El vicario de Wakefield), 
cuyas ediciones actuales suman unas 700 páginas. 

Si hay que creerle, con ese sistema consiguió 
dominar el inglés en seis meses. Luego continuó 
con el francés, que dio por aprendido en el mis-
mo tiempo, y, empujado por el nuevo vigor de su 
memoria, durante el año siguiente aprendió ho-
landés, portugués, italiano y español, empleando 
seis semanas en el aprendizaje de cada idioma. 
La enfermedad del pecho había desaparecido, y 

aquellas hazañas lingüísticas le hicieron sentirse 
por encima de los intrascendentes trabajos que 
llevaba a cabo. Un joven que hablaba siete idio-
mas merecía un puesto mejor, y poco después era 
secretario contable de una importante firma de 
importación y exportación. Allí descubrió que 
su fortuna dependía de aprender otra lengua: el 
ruso. Y aunque no consiguió encontrar a un so-
lo rusohablante en Ámsterdam, ayudado de un 
diccionario y una gramática se atrevió a redactar 
cartas en aquella lengua. 

DE RUSIA A AMÉRICA
Con 24 años, sus jefes lo enviaron a San Petersbur-
go en calidad de representante para toda Rusia, y 
a poco se estableció en aquella ciudad como co-
merciante independiente y empezó a ganar mucho 
dinero con el tráfico de índigo. El descubrimiento 
de oro lo arrastró a California tras las huellas de 
su hermano, que había registrado una concesión 
minera antes de morir, y obtuvo grandes beneficios 
comprando y vendiendo el polvo amarillo. Ade-
más, consiguió la nacionalidad norteamericana el 
4 de julio de 1850 cuando el Estado de California 
se adhirió a la Unión y todos sus habitantes fueron 
nacionalizados automáticamente.

Schliemann ya era un hombre rico cuando es-
talló la guerra de Crimea, pero lo era muchísimo 
más cuando terminó, ya que fue uno de los que la 
aprovecharon para traficar con todos los bandos 
contendientes, incluyendo grandes lotes de ar-
mas. Se casó con una aristócrata rusa, con la que 
tuvo tres hijos. Pero algo falló desde el principio: 
Ekaterina nunca compartió sus obsesiones, que 
despreciaba profundamente por considerarlas ri-
dículas. Así que se dedicó a viajar solo por todo 
el mundo durante un par de años y finalmente 
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Una gigantesca trinchera. Schliemann excavó y excavó hasta dar con sus tesoros, sin preocuparse por la 
destrucción que estaba provocando. En la imagen, el yacimiento de Hisarlik en un grabado, 1873.
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regresó a Estados Unidos, donde aprovechó una 
nueva ley de divorcio para separarse legalmente 
de su esposa y dedicar el resto de su vida y su 
fortuna, que continuaba creciendo, a la gran 
empresa que se había fijado en la infancia: el des-
cubrimiento de Troya.

EN BUSCA DE TROYA
Para abordar su nueva vida, Schliemann diseñó 
un minucioso plan de actuación. Decidió que 
antes de nada necesitaba otra esposa, así que 
escribió una carta a un amigo de Atenas pidién-
dole que le encontrara una mujer griega, joven 
y bonita, que además estuviera versada en la 
lectura de los clásicos. La elegida, Sofía Engas-
tromenos, solo tenía 17 años y era tan sincera 
que, cuando Schliemann —que ya tenía 47— le 
preguntó la razón de que aceptara casarse con 
él, respondió que lo hacía porque sus padres 
le habían contado que era un hombre rico.  
En 1868 comenzó a recorrer Grecia acompaña-
do de Sofía, estudiando las viejas ruinas de Ítaca, 
Micenas y Tirinto. Luego pasaron a Turquía y se 
dirigieron a la entrada del Helesponto, donde los 
analistas anteriores habían situado a la vieja Tro-
ya: concretamente, en las alturas que dominan 

Pinarbashi, a orillas del Escamandro y a 15 km 
de la boca del estrecho. De acuerdo con los datos 
homéricos, que el prusiano se sabía de memoria 
hasta los últimos detalles, la mítica ciudad bien 
hubiera podido estar allí, excepto porque la dis-
tancia al mar resultaba excesiva. Fue entonces 
cuando un funcionario británico llamado Frank 
Calvert le habló de unas tierras propiedad de su 
hermano que se encontraban al norte de Pinar-
bashi y a apenas una hora de marcha del mar, en 
la colina de Hisarlik. El propio Calvert había rea-
lizado algunas catas  provisionales que le habían 
hecho sospechar que aquel era el solar de Troya.

Schliemann, valiéndose de su fortuita ciuda-
danía americana, obtuvo a través de la embajada 
el permiso oficial de las autoridades turcas para 
excavar en Hisarlik, y en octubre de 1871 se hizo 
construir una cabaña de troncos para Sofía y para 
él. Cada mañana recibían al centenar y medio de 
obreros que desmontaban la colina, un óvalo de 
unos 200 m de largo por 150 de anchura máxima, 
e inspeccionaban incansablemente su trabajo.

UNA MONTAÑA DE RUINAS
Según la imagen mental que se había hecho 
de Troya, Schliemann confiaba en dar con el 

UN HOMBRE QUE SE ATENÍA A SU PLAN
Además de ser un tipo voluntarioso, Heinrich Schliemann era lo que se dice un hombre metódico, aten-

to al menor detalle de su vida. No hizo nada por intuición o capricho, sino que siempre actuó motivado 

por razones estrictas y a partir de planes bien establecidos. Con una salvedad: los años que siguieron a su 

desafortunada primera boda, en los que vagó por todo el mundo fantaseando con emprender una nueva 

vida en cualquier parte. 

Durante los tres meses que empleó en realizar su crucero solitario por el Nilo, escribió un diario que da 

cuenta del rigor con el que dis-

tribuía su tiempo: «Me levanto a 

las 7 y paseo media hora de un 

extremo al otro del barco antes 

de tomar el té. Después, desa-

yuno tres huevos y camino en 

círculo una hora mientras fu-

mo. A continuación leo un libro 

en árabe durante una hora, y a 

Eurípides durante dos horas. 

Como, camino una hora más y 

leo obras científicas hasta las 

16:30. Después camino hasta 

las 18, ceno y vuelvo a andar 

media hora más disfrutando de 

la brisa. Luego redacto mi diario 

y me voy a la cama».

Testimonio exhaustivo. Schliemann escribió miles de páginas 
de minuciosos diarios, en los que, como se puede ver en esta 
imagen, describió detalladamente y dibujó muchos de sus hallazgos 
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edificio más conspicuo, el templo de Atenea al 
que se refiere Homero en su Ilíada. Para ello, 
proyectó cavar una gran trinchera de 36 m de 
ancho que dividiese en dos la colina en sentido 
norte-sur, en cuya parte central calculaba que 
hallaría el templo. 

Muy pronto se dio cuenta de que a veces es 
mejor encontrar poco que encontrar demasiado. 
Aún no podía saber que estaba excavando en una 
inmensa tarta compuesta por las ruinas de nueve 
ciudades edificadas sucesivamente una sobre otra. 
Para empezar encontró en lo más alto una ciudad 
romana reciente y un pozo de unos 20 metros 
de profundidad. Excavada una pequeña galería 
horizontal a partir del fondo, se descubrieron 
señales de habitaciones y fue entonces cuando 
Schliemann comprendió la magnitud del traba-
jo que tenía por delante: veinte metros de ruinas 
amontonadas cubrían la ciudad de sus ensueños.  

 Así que decidió excavar enérgicamente, descar-
tando todo aquello que no pudiera ser troyano. 
A cinco metros encontró restos cerámicos de los 
siglos v y iv a. C., mil años posteriores a Troya, 
y más abajo una gran colección de vasijas globu-
lares y vasos cerámicos de formas inéditas. Las 
excavaciones tomaron otras direcciones y el puzle 
de restos y épocas llegó a hacerse monumental, 
pero el gran cabezota que era Schliemann no cejó 
en su búsqueda. 

El último día de mayo de 1873 amaneció por 
fin su día de gloria. El prusiano, que vigilaba con 

ojo de halcón los trabajos, percibió en la trinchera 
oeste el brillo del oro y anunció a los operarios 
que era el día de su cumpleaños y que podían 
tomárselo libre. Una vez que se fueron, extrajo 
con su cuchillo todas aquellas piezas y su mujer 
se encargó de envolverlas en su delantal y llevar-
las hasta la cabaña. Aquel tesoro fabuloso que 
Schliemann adjudicó al mismísimo Príamo fue 
la prueba de su triunfo. 

PRÍAMO Y OTROS TESOROS
Lo sacó clandestinamente de Turquía y lo presen-
tó en Grecia a la comunidad internacional, que 
lo consideró como la prueba definitiva del descu-
brimiento de Troya. La fotografía de su querida 
Sofía cubierta con las joyas del tesoro dio la vuelta 
al mundo.

Los turcos reclamaron el hallazgo por vía judi-
cial, pero un tribunal griego decidió que las piezas 
pertenecían a Schliemann, aunque este debía pa-
gar a cambio una multa de 10 000 francos-oro. 
Deseoso de no enemistarse con los turcos para 
que no le impidieran nuevas excavaciones en Hi-
sarlik, Schliemann cuadruplicó voluntariamente 
el monto de la multa y regaló algunas piezas me-
nores al Museo de Estambul. 

Los trece años siguientes, convertido en una 
celebridad internacional, se dedicó a gozar de su 
fama y a excavar en Micenas y Tirinto, además 
de continuar sus campañas en Troya. En Micenas 
consiguió otro gran triunfo a costa de destrozar 

LA SEGUNDA SEÑORA 
SCHLIEMANN
Harto de soportar a una primera esposa que nunca le quiso —

la estirada aristócrata rusa Ekaterina Lishin—, Schliemann 

decidió divorciarse por las nuevas leyes que lo permitían en el Es-

tado de Indiana y buscar una compañera completamente distinta. 

Para ello se puso en contacto postal con un antiguo amigo, un 

clérigo ortodoxo llamado Vimpo que se encontraba en Atenas, y 

le pidió que le buscara una esposa griega. Ella tenía que ser jo-

ven y hermosa, conocer a fondo los libros de Homero y la historia 

de Grecia y estar dispuesta a entregar su amor a un hombre rico 

y mayor. El clérigo hizo algunas indagaciones y le propuso a So-

fía Engastromenos, que solo tenía 17 años, adjuntándole una fo-

tografía. Schliemann llegó a Atenas y, tras las presentaciones, le 

hizo un pequeño examen consistente en un recitado de Homero 

y algunas preguntas de Historia Antigua que ella respondió muy bien. A partir de entonces, la joven Sofía 

permaneció a su lado codo con codo, participó de sus descubrimientos y le dio dos hijos. Por su parte, 

Schliemann la inmortalizó, retratándola con las joyas del tesoro troyano. Solo tenía 38 años cuando en-

viudó y empleó el resto de su vida en preservar y divulgar la memoria de su marido.

A
IS

A



MUY HISTORIA 17

el contexto. Se sabía dónde estaba la vieja ciudad, 
porque aún quedaban en pie su famosa Puerta 
de los Leones y la tumba monumental conocida 
como Tesoro de Atreo. Pero Schliemann hizo un 
descubrimiento trascendental: un gran círculo 
de piedra que rodeaba tumbas riquísimas, algu-
nas de las cuales contenían casi medio millar de 
piezas preciosas. Sacó a la luz diademas, collares, 
sortijas, coronas, copas, peines, máscaras mor-
tuorias y toda clase de objetos.  

LUCES Y SOMBRAS
Con tanto éxito, a Schliemann empezaron a salir-
le críticos. Ya se había dudado de la autenticidad 
del supuesto tesoro de Príamo —y con razón, ya 
que luego se supo que aquel tesoro era varios siglos 
anterior al Príamo homérico— y también de algu-
nas otras afirmaciones suyas. Alguien descubrió, 
por ejemplo, que su esposa Sofía no había podido 
acompañarle el día del gran descubrimiento, co-
mo él sostenía, porque en esa fecha se encontraba 
en Atenas. Cuando le presentó al rey de Grecia la 
famosa máscara funeraria micénica que él llamaba 
de Agamenón, corrió incluso el bulo de que había 
encargado a un joyero que le añadiese barba y bi-
gote para que pareciese más auténtica.  

En una de sus poste-
riores campañas en Troya, 
la evidencia de nuevos hallazgos 
cerámicos bien datables le obligó a reconocer que 
la ciudad en que había encontrado su gran tesoro 
(Troya II) no podía haber sido la homérica, que 
las pruebas arqueológicas situaban cinco ciudades 
más arriba, en el nivel VII. Y por lo mismo hubo de 
aceptar que el tesoro de Príamo no era de Príamo. 

Sus últimos años discurrieron disfrutando de su 
fama, su fortuna y su familia, pues había tenido 
dos hijos con Sofía a los que, como era previsible, 
impuso nombres homéricos: Agamenón y Andró-
maca. Viajó, dio conferencias y recorrió el Nilo 
durante tres meses en un barco alquilado, sin más 
compañía que la tripulación. Volvió a visitar su 
querida Hisarlik, y poco después decidió operarse 
del oído (había padecido una grave infección). Tras 
la intervención, se dio de alta a sí mismo prematu-
ramente y viajó hacia el sur. En Nápoles, cayó 
fulminado en medio de una plaza. No podía ha-
blar, de modo que lo condujeron al hospital, donde 
no fue atendido porque no llevaba dinero ni iden-
tificación. La infección había llegado al cerebro y  
Schliemann murió al día siguiente de Navidad, dos 
semanas antes de cumplir 69 años. MH

Tesoro de Atreo. También conocido como tumba de Atreo o tumba de  
Agamenón, es un tholos o gran tumba localizada en la colina de Panagitsa,  
a las afueras de Micenas, y construida durante la Edad de Bronce,  
alrededor de 1250 a. C.
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Panorámica de la antigua Troya. El 
yacimiento de Troya conserva nueve 
niveles de ocupación superpuestos, 
testigos de más de tres mil años de historia. 
En la imagen, una vista aérea revela la 
complejidad del yacimiento.IS
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REGRESO A

Las ruinas de Troya se 

pueden visitar en la provincia 

turca de Çanakkale, en la 

colina de Hisarlik, y son 

un destino arqueológico 

y turístico popular. El sitio 

de Troya es Patrimonio 

de la Humanidad por 

la UNESCO y en la actualidad 

los arqueólogos han 

regresando al mítico lugar 

con el objetivo de descubrir 

evidencias físicas que 

desvelen los secretos de la 

mítica guerra narrada por 

Homero. Las excavaciones 

de 2025 buscan confirmar la 

veracidad del conflicto.

ERICA COUTO
Historiadora y asirióloga



A
daptando la célebre sentencia de Italo 
Calvino, se podría decir que «un clásico 
es un yacimiento que nunca termina de 
decir lo que tiene que decir». Por ello, 

Troya, inmortalizada por Homero en la Ilíada, 
se ha convertido en un clásico de pleno derecho 
que sigue despertando pasiones. En el verano de 
2025, los arqueólogos han vuelto a desplazarse a 
la colina de Hisarlik con el fin de proseguir las 
excavaciones de una de las ciudades más legen-
darias de la historia. La nueva campaña, liderada 
por un equipo internacional, ha reanudado las 
labores en el yacimiento con un objetivo ambi-
cioso: averiguar si la Guerra de Troya, tal como 
la narró la tradición épica, tiene un correlato ar-
queológico real.

La actual campaña dio inicio en mayo de 2025 
bajo la dirección del profesor Rüstem Aslan, de 
la Universidad de Çanakkale Onsekiz Mart. Ba-
jo su liderazgo, los investigadores han decidido 
concentrarse en las zonas aún inexploradas del 
entorno de la ciudad baja, así como en los niveles 

de destrucción asociados al siglo xiii a. C., época 
en la que, según la tradición micénica, se situaría 
la guerra.

La intervención arqueológica se ha centrado en 
tres áreas clave: el anillo exterior de murallas, los 
sectores de la ciudad baja y los posibles campos 
de batalla extramuros. Estas zonas, aunque ya se 
habían excavado parcialmente en campañas ante-
riores, podrían contener vestigios relevantes de un 
gran conflicto armado. Los arqueólogos buscan no 
tanto confirmar la veracidad del relato homérico en 
todos sus detalles cuanto registrar evidencias mate-
riales de una guerra a gran escala en esa época.

Durante la excavación, se han encontrado frag-
mentos de armas de bronce, puntas de flecha, 
restos de murallas colapsadas y cerámicas quebra-
das por un incendio, además de proyectiles para ser 
lanzados con honda. Todo ello se ha interpretado 
como signos potenciales de destrucción violenta. 
Estas evidencias, que se suman a descubrimientos 
anteriores, como los esqueletos humanos con sig-
nos de trauma, refuerzan la hipótesis de que Troya 

20 MUY HISTORIA

Troya imaginada en su esplendor. Recreación de la  
ciudad, inspirada en interpretaciones arqueológicas 

de su posible aspecto en la Edad del Bronce.

La intervención arqueológica se ha centrado en el 
anillo exterior de murallas, los sectores de la ciudad 
baja y los posibles campos de batalla extramuros
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sufrió, al menos, un duro asedio durante la Edad 
del Bronce.

UNA GUERRA MÁS REAL DE 
LO QUE SE PENSABA
En el marco del proyecto, también se han ini-
ciado estudios topográficos en los alrededores 
del yacimiento, en colaboración con expertos en 
teledetección y geoarqueología. Mediante el uso 
de drones, magnetometría y escáneres LIDAR, 

los investigadores han detectado, al oeste de la 
ciudad baja, lo que podrían ser los rastros de 
antiguos campamentos militares o zonas de mo-
vilización. Estas estructuras, apenas perceptibles 
desde tierra, podrían haber servido para acoger 
a las tropas o almacenar suministros durante un 
conflicto prolongado.

Igualmente, se apunta a la existencia de una plani-
cie de batalla al suroeste de la ciudad, que se hallaría 
delimitada por antiguos cauces de agua hoy secos. Si 

Troya a través de los siglos. Las murallas de la Edad del Bronce (sobre estas líneas), el templo helenístico de 
Atenea (arriba a la izda.) y las termas romanas (arriba a la dcha.) ilustran las distintas etapas de ocupación en  
Troya, un yacimiento donde confluyen mito, historia y arqueología en más de tres mil años de continuidad urbana.
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se confirma su función militar, se trataría del primer 
hallazgo de este tipo relacionado con Troya. Más que 
probar la existencia de los heroicos Aquiles y Héctor, 
la misión arqueológica pretende determinar si el re-
cuerdo de una guerra real pudo haberse transmitido 
durante siglos hasta transformarse en mito.

EL SITIO DE TROYA: LA HISTORIA 
QUE TRUFA LA LEYENDA
El yacimiento de Troya, inscrito en la Lista del Pa-
trimonio Mundial de la UNESCO desde 1998, se 
localiza en la actual provincia turca de Çanakkale, 
en el noroeste de Anatolia. La colina de Hisarlik, 
donde se alzan los restos, alberga al menos nueve 
niveles de ocupación urbana superpuestos, que 
abarcan desde el 3000 a. C. hasta el periodo romano.

La ciudad que la mayoría de los especialistas 
identifica con la Troya homérica corresponde a 
los niveles Troya VI o Troya VIIa, datados entre 
1700 y 1200 a. C. En ambos se han detectado sig-
nos de expansión, fortificación y destrucción. En 
particular, Troya VIIa muestra niveles arqueológi-
cos con huellas claras de haber sufrido incendios, 
episodios de violencia y un colapso final. Varios 
investigadores lo atribuyen a un posible conflicto 
armado de gran escala.

A lo largo de los años, el emplazamiento ha sido 
excavado de forma intermitente desde que Hein-
rich Schliemann, en el siglo xix, comenzara sus 
célebres —y controvertidas— campañas. Si bien 
Schliemann buscaba confirmar la historicidad del 
relato homérico, su metodología destructiva arra-
só parte de las capas más recientes para alcanzar 
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Rastros de la ciudad antigua. Arriba, el broche de oro 
de 4.500 años de antigüedad hallado en Troya.

El odeón de la Troya romana. 
Construido en Troya IX y renovado 
bajo Adriano en 124 d. C., este 
pequeño teatro albergaba 
conciertos y actos públicos.
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las más antiguas. Con todo, su hallazgo consiguió 
despertar el interés internacional y consolidar la 
identificación del sitio con la Troya literaria.

Hoy, tras más de un siglo de investigaciones, el 
yacimiento sigue ofreciendo sorpresas. La riqueza 
estratigráfica y arquitectónica de Troya evidencia 
que se trató de una ciudad poderosa y próspera, 
con contactos con el mundo micénico e hitita. Esta 
conexión con potencias del Mediterráneo oriental 
la convierte en una candidata verosímil para haber 
sido escenario de disputas internacionales.

MÁS ALLÁ DEL MITO: CIENCIA, 
LITERATURA Y MEMORIA
Los trabajos de 2025 se insertan dentro de una 
tendencia más amplia en la arqueología contempo-
ránea: el esfuerzo por revisar de manera crítica las 
fuentes míticas sin desecharlas como meras inven-
ciones. Además de investigar los niveles atribuidos 
al conflicto troyano, la campaña ha sacado a la 
luz materiales inesperadamente antiguos, como 
un broche de oro y una piedra de jade de más de 
4500 años, procedentes de la fase Troya II. Estos 

hallazgos refuerzan la idea de una ciudad prós-
pera y conectada con redes lejanas desde tiempos 
muy tempranos. Gracias al avance de las técnicas 
científicas, la arqueología contemporánea es ca-
paz de reconstruir con más precisión el paisaje, 
los patrones de ocupación y las dinámicas bélicas 
del entorno troyano. Estos elementos permiten 
contextualizar los relatos épicos dentro de un 
marco histórico más sólido, aunque sin reducirlos 
a una crónica literal del pasado.

El optimismo es palpable en el equipo. Troya aún 
guarda secretos que podrían cambiar nuestra visión 
sobre los orígenes históricos de la guerra más famo-
sa del mundo antiguo. Mientras tanto, el 
yacimiento sigue atrayendo visitantes de todo el 
mundo, que recorren las ruinas con la Ilíada en la 
mano y la imaginación encendida. Porque más allá 
de lo que revelen las pruebas materiales, Troya for-
ma parte de nuestra herencia cultural: un lugar 
donde se cruzan la historia y la poesía, la realidad y 
el mito, la tierra y la leyenda. Y ese cruce vuelve a 
ser explorado con nuevas herramientas, nuevas 
preguntas y una fascinación renovada. MH
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La Troya del mito. Recreación 
artística de la entrada de la 

ciudad, con el caballo de 
madera como símbolo del 

relato homérico de la guerra.

La riqueza estratigráfica y arquitectónica de Troya 
evidencia que se trató de una ciudad poderosa y próspera
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Mahatma Gandhi. El 
líder del Movimiento 
de Independencia 
de la India y de la 
desobediencia civil no 
violenta, rodeado de 
sus seguidores mientras 
da un discurso el 24 
de marzo de 1946 en 
Bombay, India.
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FERNANDO COHNEN
Periodista

 «Cuando suene la hora de la medianoche, 

mientras el mundo duerma, India 

despertará a la vida y a la libertad». Con 

estas palabras, pronunciadas por el 

primer ministro Jawaharlal Nehru ante el 

Parlamento del nuevo país, la India abría las 

puertas de su independencia. Era el 15 de 

agosto de 1947. Aquella jornada significó 

para la India el inicio de su ansiada 

soberanía; para Gran Bretaña y para el 

resto del mundo fue el principio del fin de 

la época colonial.

EL LARGO CAMINO  
DE LA INDEPENDENCIA



L
os primeros movimientos nacionalistas 
arrancaron a finales del siglo xix y die-
ron pie, en 1885, a la fundación del Con-
greso Nacional Indio. Sin embargo, era 

un movimiento mayoritariamente hindú que no 
supo atraerse a las masas musulmanas. También 
era una iniciativa intelectual y de las clases altas 
que no conectó con el pueblo hasta la aparición 
de una figura histórica, Mahatma Gandhi. A él se 
debe que, en el camino hacia la independencia, 
no hubiera guerra ni revolución, pero sí un largo 
proceso de resistencia pacífica y de no colabora-
ción con las autoridades coloniales. Su estrategia 
dio resultado y la India alcanzó en 1947 su ansia-
da libertad. Tuvieron que pasar casi cuatro déca-
das de lucha política y de un laborioso trabajo de 
construcción de un sentimiento de unidad nacio-
nal que contrastaba con la tradicional fragmenta-
ción del país, acentuada por los casi dos siglos de 
ocupación británica.

LA MATANZA DE AMRITSAR
Al finalizar la Primera Guerra Mundial, el gobier-
no británico creyó que el terrorismo nacionalista 

podría activarse en cualquier momento en la In-
dia, por lo que prolongó muchos de los poderes 
de detención y procesos sin juicios que estuvieron 
en vigor durante la contienda. Esas medidas sus-
citaron la hostilidad de los hindús, cuyos líderes 
llamaron a la huelga y a la realización de marchas 
multitudinarias en las grandes ciudades. Algunas 
protestas derivaron en estallidos de violencia, lo 
que forzó al gobierno a imponer la ley marcial en 
varias zonas del país. 

En la ciudad de Amritsar (Punyab), el general 
de la guarnición, Reginald Dyer, ordenó a sus tro-
pas gurkhas disparar contra las multitudes que se 
habían congregado pacíficamente en el jardín Ja-
llianwala Bagh. Tras la atronadora descarga de los 
fusiles, 370 manifestantes cayeron muertos y más 
de mil resultaron heridos. Dyer justificó su acción 
señalando que los indios eran como niños que 
debían ser castigados severamente cuando eran 
traviesos, pero las reacciones condenatorias en el 
resto de la India no se hicieron esperar. El nove-
lista y dramaturgo bengalí Rabindranath Tagore, 
por ejemplo, renunció al título de sir (caballero) 
que le había otorgado el gobierno británico ale-
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¡Fuego! Este cuadro representa la masacre del Jallianwala Bagh, en la que soldados del ejército británico de la India 
dispararon contra una reunión desarmada de hombres, mujeres y niños. Museo Central Sikh (Punyab, India).
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gando que se ponía al lado de sus compatriotas, 
«que sufrían una degradación indigna de los seres 
humanos». 

APARECE GANDHI
Además de simbolizar la brutalidad del gobierno 
colonial británico, aquella matanza ocurrida el 
13 de abril de 1919 impulsó el movimiento inde-
pendentista. En esos días irrumpió con fuerza la 
figura de Mohandas Gandhi (llamado más tarde 
Mahatma, «alma grande»). Gandhi, nacido en 
una familia de la casta vaisia (comerciante) de 
Porbandar, en el estado principesco de Kathiawar, 
se hizo abogado en Inglaterra y vivió muchos 
años en Sudáfrica. Allí utilizó por primera vez la 
lucha no violenta para defender los derechos de 
la comunidad hindú. Tras regresar a su país, entró 
en el Congreso Nacional Indio, también conoci-
do como Partido del Congreso, del que pronto se 
convirtió en líder. Con él puso en marcha su pe-
culiar método de lucha, la satyagraha (insistencia 
en la verdad), que consistía en combatir por los 
derechos propios sin violentar al adversario. 

Gandhi encabezó la cruzada por la independen-
cia abanderando la consigna de no cooperación 
con el Raj británico (en hindi, raj significa gobier-
no). Para lograr ese objetivo organizó huelgas, 
manifestaciones y campañas de desobediencia 
civil. Mahatma siempre unió religión y política, 
lo que le granjeó un gran éxito en un país marca-
do por decenas y decenas de deidades y rituales 
religiosos. Sin embargo, a la larga, ese excesivo es-
piritualismo chocó con la realidad de una nación 
que pretendía entrar en la modernidad. 

NEHRU, LA OTRA CARA DE LA MONEDA
La India pacífica y rural que proponía Gandhi 
estaba muy lejos de la que tenían en mente los 
tecnócratas y políticos del Partido del Congreso, 
como Jawaharlal Nehru, hijo de un rico aboga-
do nacionalista que estudió en el Trinity College 
de Cambridge y cursó la carrera de Derecho en 
Inner Temple, Londres. Nehru y Gandhi eran las 
caras opuestas de la misma moneda. A diferencia 
de Mahatma, Nehru tenía una visión de la vida 

más pragmática y se sentía cercano al socialismo 
inglés de la época. 

Su objetivo era crear una India moderna y en 
algunos aspectos similar a la Rusia socialista. «No 
veo ninguna manera de acabar con la pobreza, 
el vasto desempleo, la degradación y el someti-
miento del pueblo de la India si no es a través 
del socialismo. Esto supone grandes y revolucio-
narios cambios en nuestra estructura política y 
social», afirmó en un discurso en 1936. A pesar de 
todo, el que años después sería el primer dirigente 
de la India independiente reconoció que Gandhi 
era un hombre importante en el camino hacia la 
independencia. 

De hecho, Nehru y muchos pragmáticos como 
él acataron con entusiasmo el movimiento de no 
cooperación que puso en marcha Mahatma en 
1921. Por el contrario, Londres y el Raj británico 
nunca supieron cómo responder a ese desafío. «A 
los terroristas revolucionarios se les podía meter 
en la cárcel durante años. Pero la no cooperación 

Abogado activista. Retrato de Gandhi cuando era un 
joven abogado de 24 años. Tras estudiar en Londres y 
ejercer la abogacía en Sudáfrica, regresó a su país en 
1915, ya un destacado activista de los derechos sociales.

La independencia de la India en 1947 llegó tras décadas 
de lucha política, marcada por la resistencia pacífica de 
Gandhi y tensiones entre hindúes y musulmanes
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de Gandhi era una novedad desconcertante y los 
británicos, en un principio, no supieron cómo 
responder», afirman los historiadores estadouni-
denses Barbara D. Metcalf y Thomas R. Metcalf 
en su libro Historia de la India. Gandhi había 
ideado ese estilo de protesta para hacer sentir a 
los británicos que estaban infringiendo sus pro-
pios principios morales si procedían contra él y 
sus partidarios con la fuerza de las armas. 

EL CONGRESO NACIONAL INDIO
El Partido del Congreso estaba compuesto ma-
yoritariamente por hindúes de clase media y alta. 
Los musulmanes, que eran minoría, se desliga-
ron del partido, con el que siempre se mostraron 
insatisfechos, y formaron la Liga Musulmana, 
que encabezó Muhammad Ali Jinnah a partir de 
1913. Este abogado de Bombay comprendió que 
los musulmanes iban a ser minoría en la futura 
India independiente, por lo que comenzó a recla-
mar la formación de un país para ellos (el futuro 
Pakistán). 

Quit India. Ante una multitud reunida en el parque Gowalia de Bombay, Gandhi proclamó el 8 de agosto de 1942  
el inicio de la campaña ‘Abandonad la India’, que marcaría un punto de no retorno en la lucha por la 
independencia. Abajo, Jawaharlal Nehru con 58 años, siendo ya primer ministro de la India independiente. 
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En 1939, el virrey Lord Linlithgow anunció la 
entrada de la India en la Segunda Guerra Mun-
dial sin tener en cuenta a los dirigentes indios. En 
1942, en plena guerra y molestos por esta deci-
sión, los miembros del Congreso Nacional Indio 
se negaron a colaborar con los ingleses y pusieron 
en marcha el movimiento Quit India. Era la cam-
paña definitiva de Gandhi: «Abandonen la India». 

Hubo huelgas y detenciones masivas. Y algo que-
dó muy claro: no habría vuelta atrás.

En pocos días, todos los líderes del partido 
fueron detenidos y encarcelados. El historiador 
británico Eric Hobsbawn cree que esa rebelión 
del Congreso no fue tan dañina para los británi-
cos como la que encabezó el izquierdista Subhás 
Chandra Bose, que reclutó a cincuenta y cinco mil 

LA REVOLUCIÓN DEL ‘KHADI’
Tras licenciarse en Derecho en el University College de Londres y volver a la India, en 1893 Gandhi 

aceptó un trabajo en una compañía india que operaba en los territorios británicos de Sudáfrica. Allí, 

trabajando como abogado de los comerciantes indios, se hizo consciente de la discriminación racial y 

el trato abusivo hacia los trabajadores, y ensayó la resistencia no violenta con éxito. Regresó a su país 

en 1915 y lo recorrió —vestido con un sencillo khadi blanco— para conocer la situación real de la gen-

te. Se ganó el título de Mahatma («alma grande») y sembró la semilla de la independencia en el pueblo 

con varias iniciativas: la renuncia a cualquier cargo en el gobierno colonial, negarse a pagar impuestos, 

la no violencia y el boicot a las instituciones de enseñanza británicas y a los productos de la metrópoli. 

Los indios ya no debían usar ni ropas occidentales ni las ropas ‘nativas’ decretadas por sus gobernantes 

imperiales, sino simple ropa campesina hilada en casa. Gandhi dirigió la quema pública de textiles im-

portados desde el Reino Unido (que habían hundido la industria textil india) y promovió la utilización de 

una primitiva rueca de hilar para confeccionar en casa, a mano y de manera artesanal, el algodón de los 

khadi (así lo hizo él mismo en sus últimos años de vida). El uso de la tela de algodón artesanal fabricada 

en la India, sencilla y blanca, borraba las distinciones de casta, clase y religión. El khadi simbolizaba una 

nación unida y disciplinada. Esta llamada ‘Revolución del khadi’ se transformó en una organización muy 

influyente en los años veinte y treinta del siglo pasado. 

Hecho en casa. 
Nativo indio 
usando una rueca 
tradicional  para 
fabricar hilo con el  
que hacer  su propia 
ropa de algodón.
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soldados indios para combatirles y lograr que los 
japoneses apoyaran la independencia de su país. 

Mientras los hombres de Chandra Bose ace-
chaban en la frontera norte y los miembros del 
Partido del Congreso se pudrían en las cárceles 
británicas, los integrantes de la Liga Musulma-
na tuvieron el camino expedito para medrar en 
la sombra y crear los cimientos de la nación que 
querían poner en pie para los suyos. Este partido, 
que apenas controlaba un cuarto de los escaños 
reservados a los musulmanes, fue clave en las ne-
gociaciones para lograr la independencia. 

INDEPENDIENTES, PERO DIVIDIDOS
Al concluir la Segunda Guerra Mundial, Wins-
ton Churchill convocó elecciones generales, que 
se celebraron el 5 de julio de 1945 y dieron como 
vencedores a los laboristas. El nuevo gobierno 
encabezado por el primer ministro Clement Att-
lee decidió otorgar la independencia a la India, 
siendo Lord Mountbatten, el último virrey, quien 
negoció el traspaso de poderes con el Partido del 
Congreso y la Liga Musulmana. El 15 de agosto 
de 1947, Jawaharlal Nehru, que se había conver-
tido en el primer ministro del país, izó la bandera 

nacional en la puerta de Lahore del Fuerte Rojo 
de Nueva Delhi. Era el acto de proclamación ofi-
cial de la independencia de la India. 

Aunque Gandhi trató de evitarlo, el país se divi-
dió en dos naciones: India y Pakistán. 

El problema es que hindúes y musulmanes vi-
vían mezclados en casi todas las regiones del país. 
A esa dificultad se añadió otra: los musulmanes 
eran mayoría en los dos extremos de la India (en 
Bengala en el este y en torno al río Indo en el 
oeste). Por esa razón se creó un país dividido en 
dos partes: Pakistán Occidental, de lengua urdu y 
punyabí, y Pakistán Oriental, de lengua y cultura 
bengalí. Aquel desmembramiento desembocó en 
el estallido de violentos disturbios entre las dos 
etnias en el norte del país. 

CONSECUENCIAS DE LA PARTICIÓN
Los hindúes de Pakistán emigraron a la India y 
los musulmanes que vivían en la India huyeron 
a Pakistán Occidental y Oriental, provocando el 
mayor movimiento migratorio de la historia de la 
humanidad y un conflicto territorial en el subcon-
tinente que no se ha resuelto todavía. En apenas 
dos años, 15 millones de personas cruzaron las 

La Tiranga o bandera tricolor.  Arriba, Nehru presentando la bandera nacional de la India el 30 de julio de 1947. El 
color azafrán simboliza sacrificio y espíritu de renuncia, el blanco, pureza y verdad, y el verde, fe y fertilidad.
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fronteras de los dos nuevos países para huir de 
los ataques de la población dominante. Cientos de 
miles murieron en ataques brutales organizados 
por los radicales de ambos bandos. 

El 15 de agosto de 1947, Gandhi logró frenar 
la violencia, pero cinco meses más tarde fue ase-
sinado en Nueva Delhi por un extremista hindú 
que le reprochaba la protección que prestaba a los 
musulmanes y le culpaba de la división del país, 
lo que no era verdad ya que Mahatma estaba en 
contra de la partición de la India.  

El balance final de la partición fue terrible. 
Durante el proceso migratorio de hindúes y mu-
sulmanes, cerca de tres millones de personas 
desaparecieron en los violentos ataques que se 
produjeron en 1947. La mayoría de las familias 

que cambiaron de país ocuparon las viviendas de 
los que habían huido a otros territorios. Los que 
se negaron a abandonar sus hogares sufrieron la 
violencia de sus vecinos, un problema que reapa-
rece intermitentemente en ambos países. 

El Pakistán que quedó dividido en dos naciones, 
la parte occidental y la oriental, separadas por la 
India y con culturas muy diferentes, padeció una 
cruenta guerra civil en 1971 que culminó con la 
independencia de la zona oriental, que pasó a 
llamarse Bangladés. Tres guerras —dos de ellas 
en Cachemira (territorio indio reclamado por 
Pakistán)—, millones de muertos y armamento 
nuclear para ambos han marcado la historia de 
India y Pakistán, dos países enfrentados por la 
religión y por los límites geográficos. En 2004, 

Amritsar, una población dividida. 
En 1947, la independencia se vio 
empañada por enfrentamientos como 
los de Amritsar, reflejo de un país 
dividido entre religiones y territorios. 
A la izda., edificios quemados y en 
ruinas en el área de Katra Jaimal Singh 
de Amritsar, en marzo de 1947. La 
población musulmana de la ciudad 
(el 50 %), ansiosa porque esta se 
incorporara a Pakistán, y la población 
sij e hindú (la otra mitad), que apoyaba 
la permanencia en la India, se 
enfrentaron violentamente.  

El proceso independentista indio estuvo atravesado 
por ideales, divisiones religiosas y uno de los mayores 
desplazamientos humanos de la historia
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EL RETO TECNOLÓGICO  
PARA VENCER A LA POBREZA 
No ha sido un camino fácil, pero, en sus casi 79 años como país independiente, la República de la In-

dia ha conseguido situarse como una gran potencia económica. Hoy figura como la cuarta economía 

mundial en términos nominales —superando a Japón y acercándose a Alemania— y es la tercera si se mide 

por paridad de poder adquisitivo (PPA). Analizando su Producto Interior Bruto (PIB), India se consolida co-

mo una de las economías de más rápido crecimiento, con tasas estimadas en torno al 6 % anual para el pe-

riodo 2025-2030. Según previsiones del FMI, su PIB podría representar hasta el 15 % de la economía mun-

dial en 2050, frente al 7 % actual. 

El enorme crecimiento poblacional del país sigue siendo uno de los motores clave de su expansión econó-

mica. Con cerca de 1460 millones de habitantes, India superó a China como país más poblado en 2023. Es-

te gigantesco mercado de consumidores seguirá creciendo, aunque a un ritmo más lento, y se estima que 

podría alcanzar los 1600 millones hacia mediados del siglo. 

También jugará un papel importante el aumento en la productividad debido al cambio tecnológico. Des-

de 1990, la India se ha especializado en la exportación de servicios, particularmente en sectores como la 

informática. Además, es un buen país para la creación de empresas de alta tecnología porque el sistema 

indio, con su apego al imperio de la ley y la democracia, puede ofrecer mejores incentivos a los inversores 

privados que, por ejemplo, China. 

El momento crucial en la historia económica y demográfica de una nación llega cuando su población urba-

na excede a la que habita en zonas rurales, y la ONU considera que la mayoría de los ciudadanos de Pakis-

tán vivirán mayoritariamente en urbes a finales de los años 30 del siglo XXI, y los de la India, en la segunda 

mitad del siglo. 

No obstante, y pese al espectacular crecimiento, la producción per cápita en la India y Pakistán esta toda-

vía en torno al 10 % respecto de la de EE. UU., por ejemplo; de ahí que sean aún considerados países muy 

pobres. El gran reto de la India está en disminuir el índice de pobreza y el de mortalidad infantil, donde tam-

bién se encuentra en lo alto del ranking mundial. En el momento de la independencia del Imperio británico, 

la esperanza de vida en la India apenas llegaba a los 32 años de edad, pero la vacunación, la nutrición, la 

prevención y el tratamiento de distintas enfermedades infecciosas han mejorado ostensiblemente, lo que 

ha reducido la tasa de mortalidad y ha puesto la esperanza de vida en torno a los 68 años.
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La otra cara del 
crecimiento. En ciudades 

como Kolkata, millones 
aún viven en condiciones 
precarias. Un tercio de la 

población urbana habita en 
asentamientos informales.
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ambos firmaron lo que llamaron ‘proceso de paz’, 
pero el diálogo se ha visto interrumpido en varias 
ocasiones.

PRIMEROS PASOS HACIA LA LIBERTAD
El día 15 de agosto de 1947, cuando las agujas del 
reloj marcaban las 00:00 horas, la que ahora es 
la democracia más poblada del planeta conseguía 
su independencia en medio del entusiasmo po-
pular. Jai Hind (victoria para la India) fue el grito 
más escuchado. La definitiva Constitución se pro-
mulgó en 1949 y al año siguiente se proclamó la 
República de la India. El largo viaje hacia la liber-

tad había terminado para este país y comenzaba 
una etapa plagada de retos, muchos de los cuales 
siguen sin resolverse en el siglo xxi.

Como primer ministro, Nehru integró a la In-
dia en el Movimiento de Países No Alineados, 
agrupación de Estados que durante la Guerra 
Fría conservaron su neutralidad frente a las dos 
superpotencias: Estados Unidos y la Unión So-
viética. El primer ministro también tuvo que 
integrar en la nueva república a los 562 estados 
gobernados por los maharajás, algunos de esca-
so territorio y otros tan extensos como un país 
medio europeo. La operación se llevó a cabo a 
cambio de una renta vitalicia y de poder conser-
var uno de sus palacios para vivir. En realidad, 
los maharajás hicieron un pésimo negocio, ya 
que en 1971 Indira Gandhi les retiraría todos 
los apoyos financieros.  

En los diecisiete años que se mantuvo en el po-
der, Nehru consolidó la nueva democracia e 
introdujo a su país en la senda de la modernidad, 
aunque no pudo resolver el gravísimo problema 
de pobreza que padecían millones de hindúes. 
Cuando falleció en mayo de 1964, le sucedió co-
mo primera ministra su hija Indira Gandhi, que 
adoptó el apellido de su marido. MH

Aunque se consolidó como 
república democrática,  
la India aún arrastra 
desafíos estructurales 
como la pobreza, la 
desigualdad social y  
los conflictos con Pakistán
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Llevando esperanza. Arriba, Mahatma Gandhi visita en Purana Qila 
a refugiados musulmanes que van a partir hacia Pakistán el 22 de 
septiembre de 1947. A la dcha., Indira Gandhi fue primera ministra de 
la India entre 1966 y 1977 y desde 1980 hasta su asesinato en 1984. 
Hija de Jawaharlal Nehru, tomó el apellido de su marido, que nada 
tenía que ver con el Mahatma. 



34 MUY HISTORIA

A
G

E

Representación del 
‘Salvador de Roma’. Esta 
estatua, conocida como 
Augusto de Prima Porta, 

de mármol con restos 
de policromía, puede 

verse hoy en los Museos 
Vaticanos. Datada en el 

año 20, fue hallada en 1863 
en la Villa de Livia, cerca de 

Prima Porta (Roma).
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C
onocido como Octavio de 63 a 44 a. C., 
como Octaviano de 44 a 27 a. C. y como 
Augusto a partir de entonces, el primer 
emperador romano es considerado por 

muchos historiadores, asimismo, como el más 
importante y significativo.

En el último siglo antes de Cristo, Roma había 
sufrido sangrientas guerras civiles y desuniones 
provocadas por las maniobras de sus generales, 
ansiosos de poder. Pero la llegada de Augusto 
lo cambiaría todo. Desde el principio buscó un 
nexo que uniera a los romanos: quería que cre-
yeran que compartían pasado y futuro, y basó 
su estrategia en dos pilares. Por un lado, actuó 
como un imperialista a ultranza, deshaciéndose 
de sus rivales y unificando los territorios des-
perdigados para formar un Imperio ordenado y 
coherente. Por otro, dio a este un nuevo orgullo, 
empezando por un completo lavado de cara a 
su capital. Su objetivo era canalizar el orgullo 

colectivo, «nacional», en su persona, y para ello 
grabó su leyenda en piedra. Además, cuidaba 
mucho su imagen. Según su biógrafo, Suetonio, 
era rubio, de talla media y nariz prominente y 
con pocos dientes. Pero sus imágenes, poco o 
nada realistas, lo mostraban con proporciones 
heroicas.

HEREDERO DE JULIO CÉSAR
Nacido en el año 63 a. C., Cayo Octavio Turino 
era nieto de una hermana de Julio César, cuyo 
nombre completo era Cayo Julio César Octaviano. 
Puesto que este lo nombró heredero, adoptaría 
en su honor el nombre de Octaviano. Durante los 
primeros años de su vida pública se mostró hábil 
aliándose con sus principales oponentes, a la es-
pera del mejor momento para eliminarlos. 

Dispuesto a todo para alcanzar el poder, luego 
no dudó en enfrentarse militarmente a la mano 
derecha de César, Marco Antonio. Y su ambición 

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE

LAURA  MANZANERA
Periodista y escritora

Cayo Octavio Augusto, el primer emperador romano,  

gobernó durante 43 años. Empezó como un joven inexperto y 

terminó siendo césar. Pese a no querer ser rey, ejerció como tal.  

Más de dos milenios no han podido borrar su legado político.

OCTAVIO, EL CREADOR DEL IMPERIO



lo llevó a sacrificar la vida de Cicerón para lograr 
la alianza del Segundo Triunvirato (43-38 a. C.), 
que formó junto a Marco Antonio y Lépido, los 
más fieles colaboradores de César.

TALENTO POLÍTICO 
Aun así, nunca destacó como militar. Si bien 
se le atribuyen algunos triunfos, como la bata-
lla de Filipos (42 a. C.) frente a los asesinos de 
César, en realidad los logró Marco Antonio. Y 
con el tiempo sería el general Marco Agripa, su 
gran amigo, quien le ayudaría a combatir a sus 
antiguos aliados. Agripa actuó siempre en los 
momentos precisos, pero Octaviano se llevó 
el éxito. Un buen ejemplo es la batalla naval de 
Accio (31 a. C.) contra Marco Antonio y su alia-

da Cleopatra. Aparte del poder, estaban en juego 
dos modelos políticos imperiales distintos. Octa-
viano estuvo a punto de perder. Según las malas 
lenguas, se mareó en cubierta y fue Agripa quien 
hubo de actuar en solitario para derrotarlos.

Aunque no la militar, sí demostró su valía po-
lítica a través de las reformas que darían lugar al 
régimen llamado Principado de Augusto (27 a. C.), 
por haber recibido su artífice el título de princeps. 
Probablemente, su mejor arma fue la paciencia. A 
diferencia de César, no quiso precipitarse al impo-
ner una reforma monárquica; prefirió conceder 
tiempo a la oligarquía senatorial, claramente repu-
blicana, para que aceptase sus reformas. Y aunque 
para restituir la República en un nuevo contexto, 
el Principado, hubo de eliminar a algunos oponen-
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Las artes liberales ante el trono imperial. En este óleo de Giovanni Ba�ista Tiepolo (1696-1770) las bellas artes,  
la música y la arquitectura se postran ante el emperador; a la izquierda de este, Cayo Mecenas. A
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tes, en general empleó la 
política de pactos. Simbóli-
camente, devolvió el poder 
al Senado y terminó con 
los regímenes perso-
nales: la dictadura de 
César y los triunviratos. 
A cambio, se le conce-
dieron ciertos poderes y 
honores; el principal de 
ellos, el título de Augus-
tus, que significa noble, 
venerable y sagrado, pero 
también viene de augere, en-
grandecer. Había logrado un 
nombre con santidad, Augusto el 
venerado, pero para ser omnipotente 
necesitaba más autoridad, así que decidió hon-
rar la memoria de su padre adoptivo y encargó una 
estatua de Julio César para un templo, colocándola 
junto a Marte y Venus. Así, si César era un dios, él 
era el hijo de un dios. Eso abrió la puerta a la auto-
cracia y llevó implícita la construcción de templos 
y altares en honor de Augusto, nombre que lleva-
rían desde entonces todos los emperadores.

Entre las atribuciones extraordinarias que re-
cibió estaban un amplio poder legislativo, el 
gobierno de las provincias aún por pacificar, la 
gestión del fisco y el censo y la creación oficial de 
la guardia pretoriana, la primera fuerza armada a 
las órdenes de un dirigente romano con carácter 
permanente y capaz de mantener el orden en la 
capital. Con el tiempo recibiría otro título hono-
rífico de manos del Senado: «Padre de la Patria», 
y parece ser que lo hizo visiblemente emocionado. 

EXPANSIÓN Y REFORMAS
En manos de Octavio, la República había muer-
to para dejar paso al modelo seudomonárquico, 
y Augusto demostró ser muy hábil a la hora de 
camuflar su absolutismo bajo una apariencia «de-
mocrática». Sus reformas se basaron en el miedo 
de los ciudadanos a una nueva guerra civil. Como 
monarca de facto, y con la excusa de consolidar 
un nuevo sistema imperial más allá de las ciuda-

des-Estado, llevó a cabo profundas reformas tanto 
políticas como sociales y territoriales. Pretendía 
limar los desequilibrios que habían llevado a la Re-
pública a la crisis. Así, dejó al Senado el gobierno 
de muchas provincias y concedió a estas bastante 
autonomía económica, aunque apenas capacidad 
política. Puesto que había aumentado mucho el 
número de senadores, usó su cargo de censor para 
purgar el Senado y eliminar a los que se mostraban 
menos dispuestos a perder poder. Logró someter-
los, pero el sueño de la vuelta de la República no 
había terminado. Por eso, en el año 23 a. C. hubo 
un complot fallido para asesinarlo.

Augusto destacó especialmente en su políti-
ca exterior, basada en la fundación de colonias 

La guardia del emperador. Augusto creó la guardia 
pretoriana como cuerpo armado permanente 
encargado de su protección y del orden en Roma.

Clipeus Virtutis.  El Escudo de la 
Virtud fue concedido a Augusto 

en el año 27 a. C. por el 
Senado romano. El Clipeus 

original era de oro y hoy 
no se conserva, pero ha 
llegado hasta nosotros 
la copia en mármol de 
Arlés: una de las muchas 
que se hicieron en las 
diversas ciudades del 
Imperio.

Augusto supo rodearse de estrategas eficaces y usar  
la diplomacia y la imagen pública para consolidar  
su dominio y establecer la pax romana
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por todo el Imperio —donde cedía el poder a 
las élites locales—, el reparto de lotes de tierra a 
muchos soldados veteranos y la consolidación de 

un ejército permanente, que mantenía la 
seguridad en las fronteras imperiales y 
hacía de eje central de la administración 

y del control de los tributos. Así, la pax ro-
mana favoreció la integración económica entre 

provincias y territorios, dándose intercambios co-
merciales, culturales y étnicos sin parangón. 

EL INTENTO DE VOLVER A LA TRADICIÓN
Augusto tuvo éxito en la gestión administrativa 
y económica, pero fracasó en la política social e 
ideológica. Creía que el abandono de las tradicio-
nes se había traducido en una ruptura del orden 
social y en una gran corrupción, y para recuperar 
el virtuosismo había que empezar por respetar 
el estatus. ¿Cómo podía un senador casarse con 
una prostituta o un liberto ser más rico que su 
antiguo dueño? Había que mantener la preemi-
nencia de las élites senatoriales y económicas y 
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Periodo de bonanza. Gracias a la pax romana, 
la economía imperial se vio favorecida y los 

intercambios comerciales entre las provincias 
aumentaron. A la izda., monedas de oro 
acuñadas con la imagen de Augusto.

La Roma de los esclavos. Durante el Imperio, millones de esclavos sostenían la economía y la vida urbana. 
Augusto consolidó su explotación como parte del nuevo orden social. Arriba, representación de un traficante  
de esclavos ofreciendo su ‘mercancía’ en una ilustración para una postal por V. Giraud, hacia 1910.
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dar a las noblezas provinciales acceso a los meca-
nismos del poder; y al mismo tiempo, mantener 
la estabilidad de las clases medias. Por supuesto, 
sus medidas no beneficiaban en nada a la plebs, 
los grupos inferiores que debían ser mantenidos 
por las élites. Y aún beneficiaban menos a escla-
vos y libertos, que vieron drásticamente limitadas 
sus posibilidades de promoción. No obstante, de-
sarrolló en Roma una política de repartición de 
grano y de espectáculos públicos. 

Trató de restablecer las antiguas reglas sociales 
a través de leyes y medidas políticas, pero fue in-

útil. Su modelo legal resultó más ideológico que 
realista, pues era imposible ralentizar una socie-
dad tan dinámica con medidas tan anticuadas. 
La realidad terminó imponiéndose. Un buen 
ejemplo son las leyes relacionadas con la familia, 
dirigidas a limitar el rol de las mujeres para ase-
gurar la natalidad: intentaban frenar el adulterio 
y el alto número de divorcios y penalizaban a los 
no casados y a los que no tenían hijos otorgando 
privilegios a los matrimonios con tres o más. 

Pese a su gran esfuerzo por volver «a las 
prácticas modélicas de nuestros modélicos 

EL GRAN CONSTRUCTOR DE ROMA
Abigarrada y caótica. Así era Roma, ya con un millón de habitantes, antes de que Augusto la remode-

lara urbanísticamente. «Encontré Roma como una ciudad de ladrillo y la dejé de mármol», sentencia-

ría él mismo, orgulloso. 

Para lograr popularidad, construyó almacenes, acueductos y termas (las primeras públicas), dos teatros, un 

anfiteatro y una biblioteca. Quiso dejar su huella, sobre todo, en el Foro, el gran espacio simbólico. Así, junto 

al templo dedicado a Marte hizo colocar estatuas de los antepasados de la familia Julia, logrando un equili-

brio entre tradición y actualidad. Pero la mayor transformación se dio en el Campo de Marte, una planicie que 

transformó en un gran complejo monumental. Entre sus construcciones principales estaban el Teatro de Mar-

celo, el Anfiteatro de Estatilio Tauro, las Termas de Agripa, el Panteón, el Mausoleo de Augusto y el Ara Pacis 

Augustae (Altar de la Paz Augusta), que celebraba sus éxitos en Hispania y la Galia. Con él, se presentaba co-

mo un nuevo dios enviado para pacificar y hacer posible una nueva etapa de prosperidad. 

Fue una nueva iconografía al servicio del nuevo poder. Augusto lo había alcanzado tras una guerra civil, pe-

ro supo aportar a Roma la estabilidad que la convertiría en dueña del Mediterráneo.

El legado en piedra. 
El Foro de Augusto, 

inaugurado en el año 
2 a. C., fue un símbolo 

arquitectónico del nuevo 
orden imperial en Roma.
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antepasados», en sus propias palabras, a Augus-
to le fue imposible limitar la cambiante sociedad 
altoimperial. 

UNA FAMILIA  
NADA TRADICIONAL
Con su historia familiar, Augusto no fue precisamente un buen 

ejemplo en su pretensión de proteger la «tradición» y volver 

a la «rectitud moral» de tiempos pasados. Para empezar, se casó 

con una hijastra de Marco Antonio para sellar el pacto del Triunvi-

rato y se divorció de ella enseguida —según se rumoreó, sin ha-

ber consumado el matrimonio— para poder casarse de nuevo y 

lograr otra alianza política; esta vez, con Escribonia, nieta de Pom-

peyo y madre de dos hijos, a la que obligaron a divorciarse. Escri-

bonia le dio una hija, Julia, y el mismo día que esta nació Augusto 

se divorció de ella, enamorado de Livia, con la que se casó al día 

siguiente. Livia, que también hubo de divorciarse de su anterior 

marido, tenía ya un hijo, el futuro emperador Tiberio, y estaba em-

barazada de Druso. Ciertamente, su vida privada no respondió 

para nada al modelo de familia estable y virtuosa que predicaba. 
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Por otra parte, el entorno privado del empera-
dor estaba muy lejos de seguir el modelo que él 
pretendía imponer, como demuestra el caso de su 

hija Julia la Mayor. Cuando te-
nía 14 años, la casó con su primo 
Marco Marcelo, que murió a los 
dos años sin descendencia. En-
tonces volvió a casarla, esta vez 
con su amigo Agripa, que le dio 
tres hijos, dos de ellos varones: 
Cayo y Lucio. Cuando Agripa 
murió en el año 12 a. C. , la casó 
por tercera vez con Tiberio, hijo 
mayor de su esposa Livia. Pero 
Tiberio, que se vio obligado a 
divorciarse, preferiría abando-
nar su carrera como sucesor y 
exiliarse a Rodas. 

Parece ser que, desde enton-
ces, Julia se dedicó a coleccionar 
amantes. Séneca habla de «reba-
ños» de ellos y la califica como 
«mujer infiel transformada en 
prostituta». Cierto o no, en el 
año 2 a. C. su propio padre la 
acusó de inmoralidad y la con-
finó a una pequeña isla. Y sus 
supuestos cómplices en un com-
plot para asesinar a Augusto 

Batalla de Teutoburgo. Las tropas 
de Varo fueron masacradas por los 
queruscos de Arminio cerca del río 
Weser en el año 9. Grabado coloreado.A
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fueron ejecutados. Se ignora si ella participó 
conscientemente o fue utilizada. 

Diez años después, la hija de Julia y nieta de Au-
gusto fue acusada de adulterio y también exiliada. 
Unos meses más tarde, le tocó el turno a Ovidio, 
quien tras ser acusado de inmoralidad recibió la 
orden de irse a la última frontera del Imperio, a 
una fortaleza en el mar Negro. Allí pasaría sus 
últimos años y todas sus peticiones para volver 
fueron infructuosas. Aún se desconoce qué pro-
vocó exactamente su caída en desgracia.

PAX ROMANA... MUY RELATIVA
Roma había crecido casi ininterrumpidamente 
desde el siglo iv a. C. y esta expansión era real-
mente difícil de parar y también de mantener. Se 
necesitaban constantemente más esclavos, más 
tributos y nuevas tierras. Por eso, pese a declararse 

partidario de la pax romana, Augusto se vio obliga-
do a continuar las conquistas. Solo quedaban por 
dominar áreas no urbanizadas donde la estrategia 
del ejército romano era mucho menos efectiva. Pri-
mero escogió zonas montañosas, como el Pirineo 
y la cornisa cantábrica en la península ibérica o los 
Alpes en las Galias. Una vez sometidas estas, se hi-
zo con la Iliria interior (en la actual Serbia).

Sin embargo, en Oriente las cosas fueron muy 
distintas. Tenían un serio problema en la frontera 
romana del río Éufrates, donde se topaban con 
dos terribles enemigos: partos y armenios. A los 
primeros, ni siquiera Marco Antonio había con-
seguido doblegarlos, así que Augusto pensó que 
lo mejor era pactar con ellos. Como lo impor-
tante era recuperar el dominio de Armenia bajo 
influencia parta, consiguió que el rey parto le de-
volviese las insignias perdidas por Licinio Craso 

Su intento de restaurar las antiguas virtudes romanas 
fracasó frente a una sociedad cambiante, marcada por 
desigualdades y tensiones imposibles de contener

Reglas antiguas. Detalle de  
un mosaico romano en una 

villa tunecina, que representa 
a  un noble con su esclavo 

recibiendo  a un mensajero.
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en la batalla de Carrás (en la actual Turquía), en 
el año 53 a. C., y que hubiese en Armenia reyes 
de Roma. Con esa magnífica puesta en escena, la 
recuperación de Armenia se vivió como si de un 
verdadero triunfo se tratara, cuando en realidad 
no hubo ninguna lucha. Además, los armenios, 
súbditos en teoría, eran en la práctica totalmente 
independientes. Esta fue, a buen seguro, una vic-
toria de la diplomacia; eso sí, muy efectiva. 

Por último, centró sus intereses en Germania. 
Sus hombres no tuvieron demasiados problemas 
en alcanzar el valle del Elba y, aunque no se lo-
gró un control totalmente efectivo, una destacada 
parte de las tribus germanas terminaron entre-
gando sus armas y tributos. Todo iba bien hasta 
que, en el año 9, esta expansión por Germania 
terminó drásticamente. El comandante romano 
en el Rin, Publio Quintilio Varo, confió para su 
retirada en un jefe querusco que había sido auxi-
liar de las tropas romanas, Arminio. Pero este le 
traicionó esperándolo con sus tropas en el bosque 
de Teutoburgo, donde tres legiones romanas fue-
ron casi aniquiladas por completo.

LA DIFÍCIL SUCESIÓN
Aparte de la expansión, el otro gran problema 
en sus últimos años fue el de la sucesión. Ha-

EL REPARTO DE 
GRANO
En este relieve del Partenón de Éfeso (Tur-

quía) está labrada en piedra una cesta con 

mazorcas de maíz. Este detalle ilustra la impor-

tancia de los cereales en la alimentación en el 

Imperio romano. El emperador Augusto estipuló 

una férrea repartición de grano y así pudo orga-

nizar su producción y distribución.

Monumento funerario. El 
mausoleo de Augusto, en Roma, 
construido por el emperador en 
el año 29 a.C., tras conquistar 
Egipto, alberga los restos de 
los principales miembros de la 
dinastía Julio-Claudia.
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Ara Pacis Augustae. 
Construido entre los  

años 13 y 9 a. C.,  estaba 
ubicado en el lado oeste 

de la vía Flaminia, en el 
Campo de Marte.  

Cada año, se debían 
sacrificar un carnero  
y dos bueyes ante él.

bía asentado su régimen, un ficticio y al tiempo 
efectivo equilibrio entre república y monarquía. 
Pero ¿cómo conservar el Principado a su muerte 
sin otro príncipe legítimo? Es más, ¿cómo podía 
traspasar sus poderes a alguien si en teoría no era 
un monarca?

Augusto carecía de hijos varones, así que sus 
nietos Cayo y Lucio parecían sus mejores bazas. 
Por eso, les aseguró una carrera política, pero por 
si acaso también apostó por otros candidatos, en-
tre ellos el segundo hijo de su esposa Livia: Druso. 

El destino quiso que no fuera ninguno de ellos: 
Druso murió inesperadamente en el año 9 y Lu-
cio y Cayo también, en plena juventud y con solo 
18 meses de diferencia. Llegó a hablarse de asesi 

natos, de un complot de Livia para promover la 
candidatura de su hijo Tiberio... y no sería desca-
bellado pensarlo. De hecho, otro posible sucesor, 
Germánico, sobrino de Tiberio, fue envenenado 
en Siria en el año 19, quién sabe si con la aquies-
cencia del propio Tiberio. 

DIVINIZADO PARA LA POSTERIDAD
Fuera como fuese, tras la muerte de sus nietos, 
Augusto se centró en Tiberio, que se había casado 
con su hija Julia unos años antes. No era el ideal, 
pero no había alternativa, así que le concedió 
suficientes poderes para que, a su muerte —que 
sucedió en Nola en el año 14 (en la actual Cam-
pania)—, tuviese su futuro asegurado. 

A Augusto le importaba cómo le recordarían; 
por eso, construyó un mausoleo. Alguien como 
él no podía desaparecer sin más. Un senador ase-
guró haber visto su alma subir al cielo. Así 
empezó el culto al Divus Augustus, cuya primera 
sacerdotisa fue la misma Livia. Se erigieron tem-
plos en su honor y todos los futuros emperadores 
llevaron su nombre. Nada parece poder borrar el 
legado del primer emperador romano. Tanto es 
así que, cuando el último, Rómulo Augústulo, 
abdicó en 476, su nombre pasó a ser el de un 
mes: agosto. Y hasta hoy. MH

Tras su muerte, Augusto 
fue divinizado por el 
Senado, y su legado quedó 
inscrito en el nombre  
y la estructura del poder 
imperial durante siglos
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La información sobre los avances en el campo atómico tenía un valor 

incalculable para el líder soviético Iósif Stalin. Sus agentes trabajaron  

sin tregua para conseguirla... Y los occidentales, para impedirlo.

JOSÉ ÁNGEL MARTOS
Periodista y escritor
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M‘Sin piedad para los 
espías’. El 19 de junio 

de 1953 fue el día de la 
primera ejecución de 
civiles por espionaje 

atómico en la Historia de 
EE. UU.: la del matrimonio 

estadounidense de los 
Rosenberg. Fotografía de 

una protesta contra su 
ejecución  en la Place de la 

Nation de París (Francia).

44 MUY HISTORIA



MUY HISTORIA 45

A 
finales de 1941, un joven soldado sovié-
tico esperaba acontecimientos en Voró-
nezh, una ciudad de la Rusia europea e 
importante nudo de comunicaciones fe-

rroviarias. El recluta se llamaba Gueorgui Fliórov 
y se había preparado como ingeniero ferroviario, 
aunque él en realidad era físico. Y no uno cual-
quiera. En la Escuela Politécnica de Leningrado 
había conocido los descubrimientos de Bohr y 
Wheeler sobre la fisión de uranio y junto a otro 
compañero había hecho verificaciones indirec-
tas. Luego probó él mismo la fisión espontánea 
en el isótopo U-235. 

La guerra y la invasión alemana lo habían alejado 
de sus laboratorios, pero no le habían hecho olvidar 
su tema favorito y tenía la suerte de que Vorózneh, 
mucho más al sur, contaba con una excelente bi-
blioteca universitaria. Quería seguir investigando 
sobre la fisión espontánea y decidió buscar en las 
revistas especializadas de todo el mundo que allí 
se recibían artículos escritos por los físicos occi-
dentales, para ver hacia donde se encaminaban los 
estudios de estos científicos de referencia.

SECRETISMO EN EL MUNDO DE LA FÍSICA
Su sorpresa fue mayúscula. Revisó todas las pu-
blicaciones y no encontró ni un solo artículo 
sobre la materia. ¿Cómo podía ser que, después 
de la publicación en Nature de la explicación teó-
rica por Meitner y Fritsch de la fisión nuclear en 
1939, nadie en Alemania, Inglaterra o Estados 
Unidos hubiese escrito ni una sola línea ni se hu-
biese interesado por el asunto?

En la soledad de la biblioteca de aquella lejana 
ciudad soviética, únicamente acompañado por 
revistas de física, Fliórov llegó a una conclusión 
digna de Sherlock Holmes: los gobiernos alemán, 
británico y americano debían de haber declarado 
la investigación sobre ese tema como secreta, la 
habían «clasificado», como se dice en la jerga del 
espionaje. Alarmado, decidió alertar a su propio 
gobierno. Escribió una carta a Igor Kurchatov, pa-
ra quien había trabajado en Leningrado y que era 
el principal científico nuclear soviético de la épo-
ca. No hubo respuesta. Luego decidió llevar más 
arriba su sospecha y escribió a Sergey Kaftanov, 
el principal responsable gubernamental de cien-
cia. Silencio de nuevo. Inasequible al desaliento, 
Gueorgui Fliórov escribió directamente al mismí-
simo Iósif Stalin en abril de 1942.

Su carta sería leída por Stalin y también por 
Beria, el temible jefe de la policía y el servicio se-

creto. Este ató cabos con las informaciones que 
le habían llegado ya el año anterior de sus espías, 
y en particular de los Cinco de Cambridge, los 
intachables ingleses captados en la prestigiosa 
universidad para filtrar secretos a la URSS. Dos 
de ellos, John Cairncross y Donald Maclean, le 
habían enviado referencias el año anterior sobre 
conversaciones angloamericanas a propósito del 
potencial que tendría una bomba atómica. En 
un primer momento, Beria había desestimado la 
veracidad de estos rumores pensando que preten-
dían hacer perder tiempo y recursos a la URSS en 
una investigación sin ninguna aplicación valiosa. 

EL PELIGRO PLANEA SOBRE LA URSS
Además de la carta de Fliórov, Beria recibió la 
evaluación de otro físico sobre un documento fil-
trado por Cairncross: era el informe hecho para 
Churchill en 1941 por un comité llamado MAUD 
(Military Application of Uranium Detonation), un 
dossier muy teórico y completo en el que los ex-
pertos analizaban, por ejemplo, por qué sería esta 
una bomba de enorme potencial. Beria se decidió 
entonces a empezar a estudiar ellos también si po-
drían hacer una bomba y, sobre todo, si existía 
el peligro de que los alemanes obtuviesen una y 
la lanzasen sobre territorio soviético. El progra-
ma soviético, aprobado en la llamada Resolución 
2352, quedaría a cargo de Kurchatov, el jefe del 
científico que había dado la alarma. 

El informe MAUD —que los ingleses com-
partieron con los americanos— fue de mucha 
ayuda para que los esfuerzos nucleares de estos 
avanzasen con rapidez. Un año antes de que los 
soviéticos se pusiesen en marcha, en octubre de 
1941, el presidente Roosevelt había decidido ini-
ciar el programa nuclear americano y que fuera 
dirigido por el Ejército de Tierra (también se 
consideró a la Armada). El teniente general Leslie 
Groves y el coronel James C. Marshall establecie-
ron el primer cuartel general de los científicos 
participantes en un edificio de la avenida de 
Broadway, en el famoso distrito de Manhattan, en 
Nueva York, motivo por el cual la iniciativa aca-
baría conociéndose como Proyecto Manhattan.

EL RECLUTA PERFECTO
El variopinto equipo de hombres de ciencia que 
se reunió para el proyecto congregaba a las mejo-
res mentes de la época, no solo americanas sino 
también procedentes de Europa. Algunos de es-
tos intelectuales habían tenido que emigrar por 



su militancia en partidos comunistas y su sim-
patía hacia las ideas de la lucha de clases, que por 
entonces gozaban de gran popularidad y eran 
consideradas por muchos como la opción política 
hacia la que el mundo debía avanzar. Entre ellos, el 
espionaje soviético buscaría a aquellos con más afi-
nidad para intentar que les pasasen información.

El alemán Klaus Fuchs, que había militado en 
el Partido Socialdemócrata Alemán y luego en el 
Comunista, fue el principal espía que el KGB pu-
do reclutar en el equipo del Proyecto Manhattan. 
Había huido de su país natal en 1933 cuando, tras 
el incendio del Reichstag, los comunistas fueron 
culpados del suceso y perseguidos. Obtuvo su licen-
ciatura en Física ya en Inglaterra y allí trabajó como 
asistente del insigne Max Born, también un refugia-
do y que décadas después obtendría el Nobel. 

Con el estallido de la guerra, en un primer mo-
mento muchos alemanes fueron internados como 
medida preventiva. Eso le ocurrió a Fuchs, a pe-
sar de que sus credenciales políticas no hicieran 
pensar que pudiera ser filonazi sino todo lo con-
trario. Primero fue llevado a la isla de Man y luego 
a Canadá, donde entabló contacto con un grupo 
de simpatizantes comunistas. En 1940, al volver a 
Inglaterra, entraría a trabajar en el programa nu-
clear británico pero en paralelo —a través de las 
amistades forjadas en el alejamiento canadiense— 
se puso en contacto con el profesor de la London 
School of Economics Jurgen Kuczynski, que a su 
vez lo llevó hasta Alexander, alias de Simon Davi-

dovitch Kremer, el agregado militar de la Embajada 
soviética en Londres, tapadera para sus actividades 
como espía del GRU (la organización de inteligen-
cia del Ejército Rojo). Este lo reclutó y lo puso a 
trabajar con Ruth Kuczynski, hermana del profesor 
universitario, que sería su correo.

DENTRO DE LOS ÁLAMOS
Fuchs era un físico teórico brillante, altamente 
valorado por sus jefes británicos, de forma que en 
1943 decidieron trasladarlo a a la Universidad de 
Columbia, en Nueva York, para que colaborase 
con los americanos en el desarrollo de la tecnolo-
gía de difusión gaseosa, un método para producir 
uranio enriquecido (el componente clave de la fu-
tura bomba atómica). Pronto Fuchs sería llevado 
directamente al Laboratorio de Los Alamos, en el 
desértico Estado de Nuevo México. Allí se había 
trasladado el equipo del Proyecto Manhattan pa-
ra trabajar en la fase decisiva del desarrollo de la 
bomba y él sería asignado a la división de Física 
Teórica, dirigida por el también alemán Hans Be-
the, otro futuro Premio Nobel. Bethe le encargó 
trabajar en uno de los temas críticos: la implosión 
del núcleo fisionable de una bomba de plutonio.

Con su traslado, Fuchs perdió el contacto con 
el espionaje soviético y no lo recuperó hasta prin-
cipios de 1944 cuando conoció a Harry Gold, un 
químico de Filadelfia que trabajaba secretamente 
como correo para el espionaje soviético. Fuchs 
le pasaría a él abundante información sobre sus 
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Investigación clasificada. El Laboratorio Nacional de Los Álamos se fundó durante la II Guerra Mundial para 
coordinar el desarrollo científico del Proyecto Manha�an. A la dcha., los responsables de la Comisión de la Energía 
Atómica de EE. UU., Brien McMahon y Carl T. Durham, leen el titular de la detención de Klaus Fuchs en Inglaterra.
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trabajos en el Proyecto Manhattan y sobre la evo-
lución general de este.

Tras conversar por primera vez con Fuchs, Gold 
escribió un informe en el que decía, entre otras 
cosas: «Es un físico matemático, probablemente 
un hombre muy brillante para haber consegui-
do este puesto a su edad: aparenta unos 30 años 
[tenía 33 por entonces]; dimos un largo paseo 
después de cenar». En ese paseo Fuchs le expli-
caría el calendario previsto para el desarrollo de 
los métodos que llevarían a la separación de los 
isótopos de uranio enriquecido, que debían estar 
preparados para julio de 1945, aunque a él le pa-
recía «una estimación optimista». Fuchs también 
le explicó que «mucha de la información no se da 
a los británicos y ni siquiera se le dice todo a Niels 
Bohr, que está de incógnito en el país con el alias 
de Nicholas Baker». 

LA INFORMACIÓN LLEGA AL KREMLIN
Los soviéticos bautizaron a Fuchs con dos alias 
distintos, Charles y Rest, en sus comunicaciones 
sobre él. Las informaciones que iría filtrando 
Fuchs fueron consideradas «de gran valor» por 
sus corresponsales soviéticos, que así lo hicieron 
constar en mensajes cifrados enviados a Moscú. 

Por ejemplo, les proporcionó datos sobre la masa 
atómica del explosivo nuclear. 

Su colaboración no acabó con la guerra. Los 
responsables del Laboratorio de Los Alamos soli-
citaron que Fuchs se quedara y trabajó tanto en las 
primeras pruebas nucleares en el atolón de Bikini 
en el verano de 1946, conocidas como Operación 
Encrucijada, como en el desarrollo de la bomba 
de hidrógeno. Sobre esto último se sabe que pasó 
cumplida información, tanto de los fundamentos 
teóricos de este tipo de arma como de los primeros 
borradores para su desarrollo. En 1947 continuó 
participando de una manera importante en los tra-
bajos del programa nuclear americano y británico, 
tanto que incluso asistía a reuniones de coordina-
ción de alto nivel entre ambos países y con Canadá.

AGENTES CON MENOS SUERTE QUE FUCHS 
La labor de Fuchs como espía fue descubierta en 
1949, cuando ya se encontraba en Inglaterra. Eso y 
su colaboración en los interrogatorios seguramen-
te fueron los factores que salvaron su vida, pero los 
nombres que dio tras acceder a colaborar llevarían 
a que en territorio americano cayese Harry Gold, 
su correo, y con él algunos otros implicados, entre 
ellos el matrimonio Rosenberg.

CAZA DE BRUJAS A  
LOS ROSENBERG 
E l 6 de marzo de 1951 comenzó uno de los juicios más criticados 

de la Historia, el que se siguió contra el matrimonio de Julius y 

Ethel Rosenberg por pasar secretos nucleares a la URSS. Ambos lo 

negaron y se mantuvieron desafiantes, pero en realidad lo tenían to-

do ya en contra. Con el fantasma de la Guerra de Corea flotando en el 

ambiente, el juicio estuvo cargado de dramatismo, sobre todo por las 

decisivas revelaciones del hermano de Ethel, David Greenglass, que 

lo convirtieron en el temible testigo de cargo del caso. Como parte de 

su acuerdo con la acusación, David inculpó tanto a su cuñado Julius 

como a su propia hermana, a pesar de que había exculpado a ésta en 

un principio diciendo que no había participado en las actividades de 

su marido. David y su esposa Ruth cambiaron en el último momento 

su declaración para afirmar que Ethel había transcrito las notas con 

las informaciones que él mismo había proporcionado, fruto de su es-

tancia en los laboratorios de Oak Ridge y de Los Álamos.

El matrimonio estadounidense fue condenado a muerte (serían eje-

cutados en la silla eléctrica en Nueva York el 19 de junio de 1953) y el 

juez del caso, Irving Kaufman  llegó a responsabilizar a los Rosenberg 

de «las más de 50 000 muertes por la agresión comunista en Corea». 

Las peticiones de clemencia llegadas de todo el mundo no tendrían el más mínimo efecto sobre los manda-

tarios norteamericanos, muy endurecidos y en exceso deseosos de dar una lección ejemplar .

Pena capital. Delatado por el 
hermano de Ethel, el matrimonio 
Rosenberg fue condenado a muerte 
por filtrar secretos nucleares.
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Julius Rosenberg era un ingeniero nacido en 
Nueva York de padres inmigrantes judíos, que 
trabajaba en el ejército durante la guerra. Previa-
mente había sido un destacado miembro de las 
Juventudes Comunistas americanas. Su labor de 
espionaje es asimilable a la del responsable de una 
célula, ya que no solo conseguía información, si-
no que captaba a otros espías que dependían de 
él. En esta tarea era ayudado por su mujer, Ethel, 
cuya participación era básicamente administrati-
va y de apoyo organizativo.

Aunque hoy parece demostrado que Julius Ro-
senberg pasó multitud de informes secretos —se 
habla de miles— a sus contactos de la Unión 
Soviética sobre diversos temas militares, su co-
nocimiento de las interioridades del programa 
nuclear norteamericano parece que era limita-
do. Rosenberg sí que reclutó a dos especialistas 
que trabajaron en el Proyecto Manhattan, uno de 
ellos su cuñado Edward, quien después lo delata-
ría, pero la información que ambos aportaron no 
resultó demasiado significativa y, según algunos 
testimonios rusos, apenas les sirvió para nada, en 
comparación con el material mucho más detalla-
do ofrecido por Fuchs. 

OTRO INFILTRADO EN EL PROYECTO
Sin embargo, los Rosenberg se convertirían en 
víctimas de la omnipresente paranoia que, tras 
descubrirse las filtraciones, asaltó a la opinión pú-
blica norteamericana. Se les realizó un dramático 
y polémico juicio que acabaría con su condena 
a muerte y posterior ejecución [ver recuadro 1].

Durante mucho tiempo después, la opinión pú-
blica creyó que Fuchs era el único científico de 
importancia que había llevado a cabo espionaje 
dentro del Proyecto Manhattan, pero en la década 
de los 90 la desclasificación de unos documen-
tos oficiales del programa de contrainteligencia 
Venona [ver recuadro 2] permitió conocer otro 
nombre más: el de Theodore Hall.

Se trata de un caso doblemente singular, por-
que Hall ni siquiera había cumplido los 19 años 
cuando en 1944 se graduó en Física en Harvard, 
después de permitírsele saltar varios cursos a lo 
largo de toda su carrera escolar debido a su bri-
llantez. Era sin duda un niño prodigio. 

El joven Theodore, que provenía de una fami-
lia judía, estaba ya por entonces muy preocupado 
por la posibilidad de que un gobierno fascista co-
mo el de los nazis pudiera llegar a tomar el poder 
en Estados Unidos y obtuviese el monopolio de 

BUSCANDO ESPÍAS: 
EL PROYECTO VENONA
La obsesión por buscar espías estaba muy 

presente en las autoridades norteamericanas 

durante la guerra. Por ejemplo, al físico Martin Ka-

men, uno de los autores del descubrimiento del 

Carbono 14, el FBI le grabó una conversación du-

rante una cena en un conocido restaurante de San 

Francisco con dos espías soviéticos, en la que se 

mencionaron nombres y conceptos relacionados 

con el proyecto atómico. Eso fue suficiente para 

exigir el cese de sus responsabilidades en el La-

boratorio de Radiación de Berkeley. Kamen siem-

pre negó que hubiese pasado información a los 

soviéticos. Afirmó que se le habían acercado para 

que ayudase en el caso de un tratamiento radio-

lógico a un enfermo de leucemia. La mala calidad 

de la grabación del FBI, que en muchos pasajes 

no se entendía, aumentó las dudas. Pero a Kamen 

durante años se le negó el pasaporte, y la prensa 

se hizo eco de su caso con abundancia de sensa-

cionalismo. «Publicaban fotos mías con aspecto 

de gánster», diría el acusado, lo que lo llevó a un 

intento de suicidio.

Quizás el mayor esfuerzo de contrainteligencia 

americano fue el Proyecto Venona, una iniciativa 

que comenzó en 1943 para descifrar los mensa-

jes encriptados de los espías soviéticos. El es-

fuerzo para desvelar su significado resultó ímpro-

bo, ya que los agentes de la URSS utilizaban una 

plantilla de letras y signos puestos al azar que se 

interpretaban mediante cuadernos de claves de 

un solo uso. El primer desciframiento del proyecto 

tardó tres años en conseguirse, en 1946, y permi-

tió saber que había topos en el Proyecto Manha-

�an. Pero Venona no terminó ahí, sino que conti-

nuó durante toda la Guerra Fría.
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Sensacionalismo. Una conversación grabada 
por el FBI le costó al físico M. Kamen el escarnio 
público, al verse relacionado con agentes rusos.



las bombas atómicas, lo que en su opinión podía 
conducir al desastre. Parece que una influencia 
decisiva en estos puntos de vista resultó la de su 
compañero de habitación en Harvard, Saville Sax, 
a quien a su vez había influido su madre, una mi-
litante comunista. 

TAREAS DE INTELIGENCIA
A través de su colega, Hall entabló contacto con 
el Partido Comunista de Estados Unidos durante 
unas vacaciones en Nueva York. Fue reclutado y 
se le dio el nombre en clave de Mlad, palabra que 
en varias lenguas eslavas significa «joven», mien-
tras que a Sax, que era su correo, se lo conocería 
como Star, que en eslavo significa «viejo».

Este joven espía demostraría igual aplicación pa-
ra las tareas de la inteligencia que para su carrera 
como físico. Su primer informe era un completo 
texto sobre los científicos que trabajaban en Los 
Álamos, sobre las condiciones en que lo hacían y 
sobre los principios de ciencia básica sobre los que 
se fundamentaba el sistema de implosión carac-
terístico de la bomba. De hecho, a él se le había 
encargado en Los Álamos realizar experimentos 
sobre el mecanismo de implosión de la segunda 
bomba, la que se lanzó sobre Nagasaki (conocida 
como Fat Man, «hombre gordo»). Sax viajaría en 
varias ocasiones hasta Nuevo México para poder 
reunirse con Hall y recoger sus informes. 

Los datos proporcionados por Klaus Fuchs eran 
cotejados en Moscú con los que proporcionaba 

Theodore Hall y juntos supusieron una decisiva 
información para los científicos soviéticos, que 
ya en 1949, tan solo cuatro años después de las 
primeras bombas atómicas norteamericanas, hi-
cieron su primer ensayo nuclear.  

EL ROMPECABEZAS NUCLEAR
Con la desclasificación de información secreta 
soviética tras la caída del régimen comunista en 
los años 90, se ha analizado de forma muy extensa 
hasta qué punto ayudó el espionaje a su esfuerzo 
nuclear. La conclusión es que su principal con-
tribución fue la de ahorrar tiempo a la URSS, 
evitándole muchos trabajos que los americanos 
sí habían tenido que hacer. 

El punto clave al que soviéticos llegaron con la 
lección bien aprendida gracias a las «chuletas» 
proporcionadas por sus espías fue el de deter-
minar la masa crítica de uranio necesaria para el 
explosivo nuclear, una de las partes más difíciles 
científicamente y también más peligrosas (dos 
científicos americanos habían muerto durante 
esas pruebas).

Posiblemente la ciencia soviética habría resuel-
to por sí misma el rompecabezas nuclear, pero 
hubiera tardado varios años más y eso habría in-
fluido sobre la decisión de Stalin de lanzarse a la 
Guerra de Corea —donde por primera vez ambas 
superpotencias se cruzaron amenazas de destruc-
ción mutua—. Toda la Historia de la Guerra Fría 
se habría escrito de otra manera. MH
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Pruebas y realidad. A la dcha., la bomba atómica Fat Man es detonada el 9 de agosto de 1945 sobre Nagasaki, la 
segunda en ser lanzada sobre Japón y más poderosa que la de Hiroshima. A la izda., la Operación Encrucijada en el 
atolón Bikini en 1946, las primeras pruebas nucleares de EE. UU. después del bombardeo de Nagasaki.



Infancia en la Casa 
Jeneret. En los 
harenes egipcios, 
además de practicar la 
música y los rituales, 
se educaba a los 
hijos reales bajo la 
supervisión de la reina 
y sus preceptores.A

S
C

/F
U

E
N

C
IS

L
A

 D
E

L
 A

M
O

 Y
 F

R
A

N
C

IS
C

O
 S

O
L

E



Las Casas Jeneret podrían fácilmente equipararse a los harenes que aparecen 

en novelas y películas, pero, a diferencia de los presentes en el imaginario 

colectivo —los del Imperio otomano—, en los egipcios las mujeres no eran 

cautivas ni estaban destinadas solo a satisfacer los deseos sexuales del faraón.

LAURA MANZANERA
Periodista y escritora



A
ntes de hablar de harenes orientales, se 
debe aclarar que la visión que se tiene de 
ellos en Occidente no solo es limitada, 
sino que se aleja bastante de la realidad. 

Solemos relacionarlos con las historias de Las mil 
y una noches, con el palacio Topkapi de Estambul, 
con los califas omeyas, con esclavas y concubi-
nas... Sin embargo, los harenes verdaderos tuvie-
ron poco que ver con lo que Matisse, Delacroix o 
Ingres plasmaron en sus cuadros, con las imagi-
nativas películas de Hollywood o con óperas co-
mo Aida, de Verdi. Además, no todos los harenes 
fueron iguales, empezando por los egipcios, si es 
que podemos denominarlos harenes. 

En el siglo xix, los egiptólogos, por culpa de 
una mala traducción, creyeron que la institución 
conocida como Casa Jeneret era un harén simi-

lar al turco. Haber traducido jeneret como «lugar 
cerrado» y el hecho de que allí vivieran comu-
nidades femeninas les llevó a pensar que era un 
lugar de reclusión de mujeres destinadas a satis-
facer los deseos sexuales del faraón. 

El vocablo harén deriva del árabe harîm, o lo 
que es lo mismo, «aquello que es ilícito según el 
islam», «lo prohibido». Y el harén otomano era 
el lugar de residencia —y encierro— de las muje-
res e hijos del gobernante, en el que los eunucos 
ejercían de intermediarios con el exterior, pues las 
mujeres estaban aisladas de la vida pública. En una 
Casa Jeneret, todo era muy distinto. Allí las muje-
res solían acompañar al rey en sus apariciones en 
público y, además, jener puede traducirse como 
«tocar música y seguir el ritmo», una de las fun-
ciones primordiales del harén egipcio. Una prueba 
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Fantasía orientalista occidental. La obra de Delacroix tras su viaje a Argel en 1832 consolidó en Europa una 
imagen sensual e irreal del harén, muy alejada de su significado y función en su contexto original.
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más de su peculiaridad era la ausen-
cia de eunucos. 

Así pues, se cree que no existieron 
harenes en Egipto en el sentido tur-
co del término. El harén del país de 
los faraones funcionaba como ins-
titución independiente y casi todas 
las mujeres eran reclutadas entre las 
capas inferiores de la sociedad, por 
lo que, de repente, veían en el ho-
rizonte una inesperada posibilidad 
de promoción. Eso le ocurrió, por 
ejemplo, a Nerfertiti, Gran Esposa 
Real de Akenatón: se cree que fue 
criada en un harén de Malkata. 

La cantidad de mujeres que 
acogía una Casa Jeneret variaba 
considerablemente de una época a 
otra. Parece ser que con Amenho-
tep III (1411-1352 a. C.), el posible 
abuelo de Tutankamón, se alcanzó un 
récord: más de mil. 

No había una sola Casa Jeneret, sino varias re-
partidas por todo el país (Menfis, Tebas, Mer-Ur, 
Malkata, Amarna...), como repartidas estaban 
las mujeres que residían en ellas, tanto las em-
parentadas directamente con el faraón por lazos 
de sangre como las damas pertenecientes a la no-
bleza egipcia, o también aquellas procedentes de 
países vecinos. Porque en el Imperio Nuevo (ha-
cia 1552-1070 a. C.) empezaron a formar parte 
de los harenes princesas extranjeras empleadas 
como instrumentos de la política exterior. Envia-
das al país del Nilo para casarse con el rey con el 
único objetivo de crear una alianza con Egipto, se 
instalaban en una Casa Jeneret con sus seguidoras 
y aportaban sus costumbres y cultura propias a 
aquella especie de gineceo. 

Entre todas las mujeres de cualquier Casa Jene-
ret se establecía una jerarquía muy bien definida, 
ordenada principalmente según dos conceptos: el 
tiempo que llevaban residiendo allí (cuanto más 
era, más relevancia adquirían) y los títulos que 
les había otorgado el faraón. De ese modo, se sa-
bía exactamente qué rango tenía cada una y, en 
consecuencia, su mayor o menor proximidad al 

rey, los favores que recibía de este y su nivel de 
participación en los rituales religiosos. 

ESPOSA, MADRE Y DEIDAD 
En la cúspide de esa pirámide femenina de poder 
estaba la propia reina. Era la esposa principal del 
faraón y la madre del príncipe heredero y, en tan-
to que compañera del rey, se la consideraba una 
diosa. Ambos encarnaban el principio masculino 
y el principio femenino que garantizaban la exis-
tencia del orden o Maat, un concepto esencial de la 
cosmovisión egipcia que representaba la armonía, 
el equilibrio cósmico que imperaba en el mundo 
desde su origen y que era preciso conservar. Y para 
poder mantener la dualidad masculino-femenina, 
la esposa principal debía acompañar al monarca 
durante las ceremonias. Eso sí, siempre ocupaba un 
plano secundario con respecto a él. Y en ocasiones, 
el cargo de Gran Esposa Real lo ostentaba más de 
una mujer al mismo tiempo. 

La siguiente mujer en importancia era la ma-
dre del rey, que poseía el título de met neswet y 
no tenía obligatoriamente que haber sido Gran 
Esposa Real del faraón anterior. Le seguían las es-
posas secundarias, cuyo título era hemet neswet. 
Estaban obligadas a entregar a sus hijos al rey y, 

Intrigas y diplomacia. La llegada de princesas extranjeras a Egipto 
conllevaba tensiones culturales, rivalidades políticas e incluso 
temores espirituales, como sugiere esta litografía de Allan Stewart 
titulada Curación de la princesa hitita poseída por un demonio.

En el Imperio Nuevo empezaron a formar parte  
de los harenes princesas extranjeras empleadas como 
instrumentos de la política exterior 
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si se trataba de extranjeras, sellaban alianzas con 
pueblos vecinos, como en el caso de las princesas 
hititas que se casaron con Ramsés II. Dada la mu-
cha competencia, no era extraño que se crearan 
grandes rivalidades entre las esposas del faraón 
en su lucha por sentar a sus respectivos hijos en 
el trono, lo que dio origen con frecuencia a cons-
piraciones urdidas en los harenes. 

UNA CLARA JERARQUÍA
Puesto que la familia real estaba repartida por 
distintas Casas Jeneret en distintos puntos de 
Egipto, es muy posible que en el harén del pala-
cio donde residía el rey solo vivieran su madre, 
la reina y sus hijos. Esa sería la razón de que tan-
tas esposas secundarias solo viesen al faraón en 
contadas ocasiones y de que incluso algunas no 
llegaran a encontrarse nunca con él.

Un escalón más abajo que las esposas secunda-
rias se situaban las hijas del rey (sat neswet), que 
podían seguir viviendo en el harén tanto si perma-
necían solteras como si se casaban con alguien de 
su familia o con un alto funcionario. Disfrutaban 
de bastantes privilegios; entre ellos, contar con un 
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FUNCIONARIOS DE 
TODO TIPO
Puesto que la reina no podía encargarse per-

sonalmente de controlar todos los harenes 

de Egipto, se veía obligada a delegar la direc-

ción de los mismos. Entre los principales fun-

cionarios estaban la gran supervisora, de ori-

gen noble y al frente del harén en nombre de 

la soberana; el intendente, un hombre de con-

fianza del faraón; los escribas, algunos de los 

cuales ayudaban al intendente a administrar los 

bienes; los inspectores, encargados de vigilar a 

los trabajadores, y los guardianes, que velaban 

por la seguridad de todos.

El saber en Saqqara. Esta escultura de un  
escriba de Saqqara ha sido datada durante la 
Dinastía V (en torno a  2494-2345 a. C.)

Diosas que custodian a reinas. En la tumba de Nefertari, 
Ma’at garantiza el equilibrio cósmico y Serket protege su 
tránsito al más allá frente a amenazas invisibles.
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séquito personal, disponer de una tumba propia y 
heredar de sus madres algunos cargos y títulos. 

Algo más abajo, compartían espacio las her-
manas del faraón (senet neswet) y sus tías y, a 
continuación, las conocidas como Ornamentos 
Reales (jekeret neswet), sobre las que existen ciertas 
discrepancias. Algunos expertos creen que se trata-
ba de las concubinas del rey que, una vez hubieran 
dado a este algún hijo, eran libres para casarse con 
un alto funcionario, mientras otros opinan que se 
trataba de mujeres de la corte y miembros desta-
cados de la Casa Jeneret que se encargaban de la 
música durante el culto. En última instancia, las 
que ocupaban la base de la pirámide eran las Be-
llezas del Palacio (nefrwet), chicas jóvenes entre las 
que podían estar perfectamente incluidas las hijas 
del monarca, y las Amadas del Rey (nerwet neswet). 
En ambos casos, estas mujeres se encargaban del 
canto y las actuaciones musicales, interpretadas 
tanto para entretener al faraón como para las ce-
remonias religiosas. 

La religión era un punto fundamental de la 
institución. Cada Casa Jeneret contaba con 
una divinidad protectora (Bastet, Hathor, Isis, 
Amón...) y las mujeres podían ser sacerdotisas, 

principal motivo por el que recibían una edu-
cación musical que incluía la interpretación de 
instrumentos como el laúd, la flauta, la lira o 
el arpa. Y puesto que la reina lo era también de 
todas las sacerdotisas del país, ella se encargaba 
personalmente de controlar que los ritos se desa-
rrollasen con total normalidad. 

Aparte de la música, la Casa Jeneret nació con 
otras funciones muy bien delimitadas. Como ya 
hemos dicho, en primer lugar era la residencia de 
las mujeres del rey, entre las que estaban sus espo-
sas, pero también sus hermanas, su madre y sus 
tías (solteras o viudas). 

AUTOSUFICIENCIA ECONÓMICA 
Todas ellas tenían prohibido llevar una vida pú-
blica, por lo que cada Casa debía contar asimismo 
con todo lo necesario para poder cubrir las nece-
sidades primarias de la familia real, empezando 
por la alimentación, y para que no les faltase de 
nada y pudieran llevar una vida lujosa. 

Por eso, las Casas Jeneret no solo eran 
instituciones independientes, sino también eco-
nómicamente autosuficientes (estaban exentas 
de pagar impuestos). Disponían de tierras de 
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Familia real. Sobre estas líneas, un relieve que muestra al padre de Tutankamón, el «faraón hereje» Akenatón, 
junto a su Gran Esposa Real, Nefertiti, con varias de sus hijas en brazos.
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labranza, ganaderías, granjas, molinos y talleres 
de muebles, de cosméticos, de perfumes... y sobre 
todo de textiles. Acogían una auténtica industria 
textil en la cual las servidoras y las esposas de ori-
gen humilde hilaban, cosían y tejían. Una de sus 
principales tareas era la elaboración del llamado 
«lino real» (el de mejor calidad), con el que se 
confeccionaban los vestidos de las damas. 

No hay que olvidar una última función pri-
mordial; de hecho, prácticamente la única que las 
Casas Jeneret compartían con los harenes musul-
manes: eran el lugar de crianza y educación de los 
hijos varones del faraón. De eso se encargaban 
nodrizas y preceptores, pero era la propia reina, 
al mando de las instituciones y de la economía, 
quien escogía a los maestros y decidía qué educa-
ción se impartiría en la Casa. 

La educación de los descendientes reales tenía 
lugar en una parte concreta del recinto, la llamada 
Casa de los Hijos. Y es que en el harén la arquitec-
tura y el reparto de las zonas y estancias según sus 
utilidades estaban perfectamente estudiados. Lo 
formaban varios edificios en el interior del com-
plejo palacial, o bien independientes y separados 
del mismo. Se construían con gruesos muros y 
murallas de adobe y las estancias se decoraban con 
pinturas de vivos colores, tanto en las paredes co-
mo en el suelo y el techo. Las habitaciones contaban 
con vestidor y baño propios, y siempre se reservaba 
una estancia principal con un estrado para colocar 
en él el trono del faraón. Sentado en este cuando 
venía de visita, las damas se reunían a su alrededor 
para deleitarle con sus interpretaciones musicales. 
Nunca faltaba un templo y asimismo había alma-

LA CONSPIRACIÓN DEL HARÉN
La conspiración más famosa en un harén tuvo lugar en el reinado de Ramsés III (1186-1155 a. C.). Tenía 

como objetivo matar al faraón, y sus protagonistas fueron varios funcionarios y sirvientes, un general, 

un sacerdote y algunas mujeres, entre ellas Tiyi, segunda esposa de Ramsés y principal instigadora, que 

pretendía sentar a su hijo Pentaweret en el trono. No está del todo claro si el complot tuvo éxito o no, y du-

rante mucho tiempo el final de Ramsés III fue motivo de debate. 

Pero, en 2012, una investigación publicada en el British Medical Journal concluyó que al faraón le cortaron 

el cuello causándole la muerte. Los investigadores, encabezados por el doctor Albert Zink, realizaron análi-

sis antropológicos y forenses a las momias de Ramsés III (en la foto) y de un hombre desconocido. El ADN 

reveló que ambas compartían el mismo 

linaje parental, sugiriendo que podrían 

haber sido padre e hijo.

Las tomografías computarizadas del rey 

revelaron una herida profunda en el cue-

llo que podría haberle llevado a la muer-

te. Además, hallaron en el interior de la 

herida un amuleto con el ojo de Horus, 

seguramente introducido por los em-

balsamadores durante la momificación, 

que no se hizo de la forma habitual, pues 

se usó un un elemento «impuro»: piel de 

cabra, algo que no correspondía a un rey 

y que podría interpretarse como prueba 

de que recibió un castigo. 

En cualquier caso, la conjura fue descu-

bierta y todos los conspiradores serían 

ejecutados; algunos de ellos, obligados 

a suicidarse.

La rivalidad entre esposas estaba a la orden del día; a 
sus ojos, todo parecía valer con tal de que su vástago 
se sentase en el trono y ella escalase posiciones
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cenes, zonas agrícolas y ganaderas y talleres, todo 
rodeado de jardines con estanques. 

RIVALIDAD ENTRE MUJERES 
Si se piensa en la Casa Jeneret como espacio para 
la educación de los niños y como residencia de las 
ambiciosas esposas del faraón, no resulta extraño 
que fuera también centro habitual de intrigas po-
líticas que podían terminar en asesinato. De este 
modo, los harenes se convertían con frecuencia 
en nidos de complots y conspiraciones. 

La rivalidad entre esposas estaba a la orden del 
día; a sus ojos, todo parecía valer con tal de que 
su vástago se sentase en el trono y, de paso, ella 
escalase posiciones, pasando de simple esposa se-
cundaria a madre del rey. La más famosa de estas 
conspiraciones fue la que atentó contra la vida de 
Ramsés III [ver recuadro] y la conocemos gra-
cias al Papiro de Turín, pero debió haber muchas 
otras. Algunas están documentadas.

DOS INTRIGAS POLÍTICAS CONOCIDAS
Uno de los complots se produjo durante el reinado 
de Pepi I, que gobernó aproximadamente entre los 
años 2332 y 2282 a. C. En la «autobiografía» gra-
bada en piedra en una de las paredes de la mastaba 
(tumba) de un funcionario real llamado Weni, se 
explica que este fue llamado a declarar por el fa-
raón en un grave caso de intriga que había tenido 

lugar en el harén. No hay datos que revelen quiénes 
fueron los traidores, pero se sabe que el rey regaló 
a Weni una buena cantidad de oro para que embe-
lleciera su última morada (tal vez una recompensa 
de Pepi por el servicio prestado). 

Otra conocida conspiración, mucho más grave, 
terminó con un magnicidio, el de Amenemhat I, 
que reinó de 1991 a 1971 a. C. Un relato breve 
pero detallado explica la historia, en la que el es-
píritu del rey asesinado avisa a su hijo Sesostris I 
de que los traidores pululan por palacio. Según el 
escrito, el faraón se encontraba en su dormitorio, 
solo y desprevenido. «De haber podido empuñar 
el arma, habría devuelto los golpes a los cobardes 
con una sola mano», explica el espíritu de Ame-
nemhat I a su apenado hijo. MH

Madre, reina y guía divina. El rol materno y sagrado 
de la Gran Esposa Real sostenía el equilibrio dinástico 
y cósmico en Egipto. Arriba, escena de El príncipe de 
Egipto (1998), a la izda.,ilustración creativa de la esposa 
del faraón y sus hijos.
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Misterio en el aire. Anuncio en color 
publicado en 1943 para estimular la 
compra de bonos de guerra. Muestra 
tres escuadrones de cazas americanos 
volando en el cielo nocturno entre las 
luces de los reflectores.G
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Durante la Segunda Guerra 

Mundial, algunos pilotos aliados 

observaron extrañas luces 

voladoras —especialmente 

en sus misiones nocturnas—

tanto en Europa como en el 

Pacífico. Los informes sobre 

tales apariciones se prodigaron 

y crearon un ambiente de 

intriga y curiosidad entre los 

escuadrones aéreos. ¿Eran armas 

de los enemigos? ¿De dónde 

procedían? ¿Representaban una 

amenaza para las aeronaves? 

¿O serían alucinaciones 

causadas por el cansancio de los 

pilotos y tripulantes de cazas y 

bombarderos?
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L
os primeros informes que se redacta-
ron durante la contienda sobre este fe-
nómeno proceden de la británica Royal 
Air Force (RAF) y son de septiembre 

de 1941, pero los que más se prodigaron en re-
gistrarlos fueron los pilotos de las United States 
Army Air Forces (USAAF), especialmente desde 
finales de 1944 hasta mediados de 1945, en que 
las apariciones se hicieron más regulares. Los tri-
pulantes de las aeronaves aliadas describían bolas 
o esferas de luz de color rojo, amarillo, naranja, 
verde o blanco, a veces de apariencia metálica y a 
veces transparentes, con un diámetro no superior 
a un metro o dos y volando en solitario, en pareja 
o en grupos. Sus movimientos eran, generalmen-
te, erráticos: hacia arriba, hacia abajo, hasta desa-
parecer en lontananza o, simplemente, apagarse. 

Estos movimientos se interpretaron como in-
teligentes, pues en ocasiones seguían, de lejos 
o de cerca, a las aeronaves aliadas, situándose 
al lado de sus alas o delante de su fuselaje, es 
decir, como si fueran teleguiados. A veces sus 
velocidades superaban a las de los aviones que, 
en vano, intentaban perseguirlos. Algunas ha-
bilidades de tales artefactos sorprendían a los 
militares, como la aceleración y desaceleración 

instantáneas, descensos y ascensos muy rápidos 
o permanecer estáticos en el aire. Aunque no 
existen informaciones fiables, es posible que al-
gunos aviadores intentaran disparar a esas luces, 
sin que se sepan las consecuencias y sin que el 
fuego fuera devuelto. 

Más raramente, se vieron luces desconocidas 
más grandes que permanecían estáticas, como la 
que avistó el piloto de la RAF Gordon W. Cam-
mell, capitán de un bombardero Lancaster, en 
mayo de 1943. De regreso de una misión en Ale-
mania, sobrevolando el canal de la Mancha, él y la 
tripulación observaron una esfera naranja sobre 
las aguas del mar, cuando volaban a entre siete 
y ocho mil pies de altura. Su intensidad lumino-
sa era constante y parecía estacionaria mientras 
se pudo ver, durante unos diez minutos. Con 
equipos ópticos verificaron que no era ninguna 
embarcación ni ningún avión en llamas. Cuando 
aterrizaron en la base de East Wretham, en Suf-
folk, Inglaterra, reportaron el incidente al oficial 
de turno. 

Las pocas fotos existentes de tales luces acom-
pañando aviones son de mala calidad o, incluso, 
se duda de su veracidad. La más conocida es la 
que muestra una de tales esferas siguiendo de cer-
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Extrañas 
esferas.  
Los pilotos 
aliados que  
los avistaron 
describieron 
los Foo Fighters 
como esferas de 
luz de distintos 
colores: rojo, 
amarillo, verde, 
naranja o 
blanco. En la 
ilustración, tres 
Foo Fighters 
volando cerca 
de dos Me-262.
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ca a dos aviones Tachikawa 
Ki-36 japoneses, que apare-
ce en el libro Obiettivo sugli 
UFO (1975), de Gianfranco 
de Turris y Sebastiano Fus-
co. Habría sido tomada por 
los japoneses, pero no se 
sabe si se trata de una foto 
alterada. Existe otra imagen 
muy conocida, que mues-
tra dos luces pequeñas que 
acompañan a unos Lysan-
ders de la RAF, y otra con 
un grupo de cazas, también 
de la RAF, pero que ha sido 
claramente manipulada.  

‘FOO FIGHTERS’ O 
‘KRAUT FIREBALLS’
El término Foo Fighters, 
adoptado para designar las 
extrañas luces voladoras, tiene un curioso ori-
gen. Apareció por primera vez en la tira cómica 
Smokey Stover, creada por el dibujante estadou-
nidense Bill Holman en 1935 y publicada en el 
Chicago Tribune. El personaje principal, Smokey 
Stover, era un atolondrado bombero que se auto-
denominaba foo fighter —tal vez a partir de una 
mala pronunciación de feu (fuego, en francés), 
aunque no está del todo claro— en lugar de fi-
re fighter (bombero, en inglés). Smokey se hizo 
enormemente popular en la Segunda Guerra 
Mundial, hasta el punto de que muchos bom-
barderos lo llevaban pintado sobre el fuselaje. 
De ahí que Donald J. Meiers, operador de radar 
del Escuadrón de Cazas Nocturnos 415, emplea-
ra la expresión Foo Fighters como un juego de 
palabras —podría traducirse como «cazas de 
fuego»— para llamar a aquellos objetos, que tam-
bién recibirían el nombre, más obvio, de Kraut 
fireballs («bolas de fuego alemanas»). Más tarde, 
a partir de 1947, este tipo de objetos fueron de-
nominados por la prensa «platillos voladores», y 
en los años 60, ovnis, es decir, Objetos Voladores 
No Identificados.

En 1992, Barry Greenwood y Lawrence Fawcett 
—investigadores de la historia de la ufología— 
descubrieron los primeros informes oficiales 
acerca de los Foo Fighters. Estos documentos se 
encuentran en los Archivos Nacionales de College 
Park, Maryland, Estados Unidos, y fueron divul-
gados por la Computer UFO Network (CUFON) 

de Seattle, Washington, conocida por su rigor 
científico en la investigación del fenómeno OVNI. 

El primer informe del que se tiene noticia per-
tenece al citado Escuadrón de Cazas Nocturnos 
415, estacionado en Dijón, Francia. Todos son 
descripciones muy breves hechas por los co-
mandantes de los vuelos al regresar a sus bases, 
apuntes que aparecen entre los resultados de las 
misiones. En esa época, Estados Unidos empleaba 
para las incursiones nocturnas los Northrop P-61 
Black Widow, bimotores con dos colas dotados 
de radar, y el Reino Unido, los cazabombarderos 
bimotores Bristol Beaufighter. El 27 de noviem-
bre de 1944, los tripulantes de un bombardero 
del mencionado escuadrón, durante una misión 
en el valle del Rin, observaron Foo Fighters sobre 
las 22:00 h mientras volaban hacia Maguncia. A 
una veintena de millas al norte de Estrasburgo, el 
lugarteniente Fred Ringwald, de 33 años y perte-
neciente al Servicio de Información de la USAAF, 
que participaba de la misión en calidad de ob-
servador, vio a través del parabrisas lateral de la 
carlinga una decena de globos rojizos que volaban 
en formación a gran velocidad. Avisó enseguida 
al piloto y capitán Edward Schlueter y este al te-
niente Donald J. Meiers, operador de radar, quien 
apuntó el aparato hacia las luces pero no pudo de-
tectarlas en su pantalla. Schlueter, convencido de 
que eran aviones enemigos, enfiló hacia las luces, 
pero en poco tiempo se apagaron y desaparecie-
ron. Minutos después reaparecieron, pero mucho 

Origen y supuesta prueba. A la izda., una página de la tira cómica Smokey 
Stover, donde se originó el término Foo Fighter. A la dcha., libro sobre ovnis 
en el que aparece una supuesta fotografía de este fenómeno.
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más lejos, y más tarde volvieron a desaparecer ha-
cia la retaguardia alemana de la línea Sigfrido. 

UN FENÓMENO RECURRENTE
A su regreso a la base, el personal de tierra se 
mofó de los testigos y atribuyó la visión de los ex-
traños objetos voladores a la fatiga de los oficiales. 
Por este motivo no se hizo un informe extenso, 
pero el incidente fue revelado por un corres-
ponsal de guerra de la Associated Press. En los 
días posteriores, otros compañeros empezaron a 
describir el mismo fenómeno durante sus vuelos 
nocturnos, y los avistamientos se intensificaron a 
partir de aquellas fechas. 

Así, entre el 17 y el 18 de diciembre de 1944, 
en un vuelo del mismo escuadrón, los tripulantes 

vieron «cinco o seis luces rojas y verdes en forma 
de T» que siguieron a su aeronave durante poco 
tiempo, a unas 20 millas al norte de Breisach. Las 
noches del 22 y el 23 de diciembre fueron especial-
mente pródigas en apariciones de los Foo Fighters. 
Un informe relata lo siguiente: «En las cercanías 
de Hagenau vi dos luces anaranjadas que subían 
al cielo desde el suelo, hacia el avión que estaba a 
10 000 pies de altura. Después de alcanzar nuestra 
altura se nivelaron al ‘Beau’ (Beaufighter) durante 
dos minutos y luego se alejaron». El informe de 
la tripulación de otro Beaufighter, del día 28 de 
diciembre, narra a su vez que una patrulla vio dos 
grupos de tres luces rojas y blancas. Uno de los 
grupos apareció a babor y otro a estribor, entre 
1000 y 2000 pies y acercándose. Cuando el avión 

TEORÍAS PARA EXPLICAR 
LOS ‘FOO FIGHTERS’
A lo largo de la Segunda Guerra Mundial, e incluso después, 

se buscaron explicaciones para el fenómeno Foo Fighter, 

aunque nunca se llegó a un consenso. Una teoría que fue asu-

mida por algunos militares era que se trataba de una especie 

de «fuego de San Telmo» (a la derecha, en un grabado) o des-

cargas eléctricas que se producían en los extremos de las alas 

de los aviones de guerra, tal como explicó el 1 de enero de 

1945 el profesor Howard W. Blakeslee, editor de ciencias de la 

Associated Press of America, en una conferencia radiofónica. 

Afirmó que, al tratarse de «luces inmateriales», los radares no 

podían captarlas. Otra explicación, más prosaica, era que algu-

nas luces producidas en el suelo se reflejaban en las alas y car-

lingas de los aeroplanos provocando destellos que eran con-

fundidos con esferas voladoras por los pilotos. También se atri-

buyeron a fenómenos atmosféricos conocidos como relámpa-

gos globulares, y se habló asimismo de globos fluorescentes 

de tamaño mediano lanzados por los alemanes para confundir 

a los pilotos enemigos. No obstante, pilotos alemanes y japo-

neses capturados por los aliados describían de la misma manera a los Foo Fighters, pero atribuyéndolos al 

otro bando como armas secretas, especialmente en misiones nocturnas.

Algunos asumieron la falsa creencia de que desde los aeródromos alemanes se disparaban proyectiles 

experimentales —cohetes multicolores luminosos—en intervalos regulares por encima de las baterías an-

tiaéreas, con el fin de entorpecer la puntería de estas durante las incursiones nocturnas. Otra mala interpre-

tación versó sobre el avión-cohete nazi denominado Messerschmi� Me 163 Komet: nunca tuvo capacidad 

de volar por la noche y sus vuelos solo duraban algunos minutos. Hubo quienes afirmaron que se trataba 

de aviones secretos en forma de platillos, pero esta hipótesis se considera un bulo sin base científica ni 

histórica. Es lo que también se piensa de su principal difusor, el escritor italiano Renato Vesco, que en su 

libro Interceptados sin disparar: la verdadera historia de los ovnis (1968) afirma que, en el otoño de 1944, 

se creó en Oberammergau (Baviera) un centro experimental patrocinado por la Lu
waffe que desarrollaría 

aparatos voladores productores de intensos campos electromagnéticos —hasta un máximo de 30 metros 

de distancia— capaces de interferir en los motores de los aviones. Por último, ya a partir de 1947, con la 

oleada de supuestos ‘platillos voladores’ en Estados Unidos, algunos medios de comunicación empezaron 

a relacionar a los Foo Fighters con naves de otros planetas.
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aceleró, las luces se apagaron. También vieron 
luces suspendidas en el aire, moviéndose lenta-
mente, que luego desaparecieron. 

Los Foo Fighters no descansaron en Fin de Año: 
el 31 de diciembre aparecieron dos a mitad de ca-
mino entre Wissembourg (en Alsacia) y Landau, 
a 2000 pies de altura. Ambos eran de color ámbar 
y estaban separados por una distancia de entre 20 
y 50 pies, uno por encima del otro. Fueron vistos 
durante apenas 30 segundos mientras perseguían 
a un Beaufighter. Los pilotos calcularon que ten-
drían un pie de diámetro. El periódico The New 
York Times del día 2 de enero de 1945 se hizo eco 
de tales casos y les dedicó un artículo, donde se 
daba a conocer al gran público la presencia de los 
Foo Fighters en los cielos de Francia a lo largo de 
varios meses. 

Otro informe del Escuadrón 415, fechado el 
13-14 de febrero, señala —además de los daños 
infligidos al enemigo en tierra entre Bishwiller y 
Rastatt— que los pilotos vieron dos luces a 3000 
pies de altura que se dirigieron hacia ellos hasta 
que se apagaron. Cuando aterrizaron, volvieron 
a ver las luces en la misma posición en que las 
habían observado inicialmente. 

Entre el 26 y el 27 de marzo, durante otra mi-
sión del mencionado Escuadrón 415, se divisó 
una cadena de luces al norte de Friburgo, una de 
ellas roja y las otras cuatro de color blanco, que 
seguían al avión. Y entre el 23 y el 24 de abril, 

durante otra misión de patrulla, los tripulantes 
vieron una esfera de color naranja que surgía del 
suelo y volaba hasta perderse en la lejanía. 

Finalmente, otro informe del mismo escuadrón 
que se encuentra en los archivos de Maryland 
—datado el 23-24 de abril de 1945— señala la 
aparición sobre el Rin de cuatro luces dispuestas 
en forma de cuadrado que, cuando el avión se 
acercó, se apagaron. Aparentemente, el último 
informe sobre los Foo Fighters llegó a principios 
de mayo de aquel año cuando un piloto del 415 
vio, en lontananza, cinco globos anaranjados 
volando en formación triangular. Se situaban so-
bre los bosques del Palatinado o Pfälzerwald, en 
donde las fuerzas francoamericanas aún comba-
tían a las últimas unidades alemanes que huían 
en desbandada. 

PREOCUPACIÓN DE LA USAAF
Estos escuetos informes, especialmente nume-
rosos en el Escuadrón 415, llamaron la atención 
de las autoridades militares estadounidenses. 
La preocupación principal era que tales objetos 
voladores pudieran ser de tecnología alemana o 
japonesa. Hasta hoy no se sabe si el gobierno de 
EE. UU. creó algún departamento específico para 
analizar los informes sobre aquellos fenómenos, 
que inquietaban a los militares de la USAAF. 
Lo que sí se puede afirmar es que las autorida-
des militares entregaron a algunos científicos los 

G
E

T
T

Y

Bristol Beaufighter. Fue el 
cazabombardero bimotor más 

empleado por la RAF en las 
incursiones nocturnas. En la 

imagen, un Beaufighter TF Mark 
Xs rompe la formación de su 

escuadrón en un vuelo sobre la 
costa de Escocia  

(16 de febrero de 1945).
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reportes para que intentaran dar una explicación 
sobre el origen de dichos objetos voladores.

Entre ellos se encontraban H. P. Robertson, 
del Caltech, y Luis Alvares, de la Universidad de 
Berkeley, en California, pero se desconocen los 
resultados de sus pesquisas o estudios. Otro cien-
tífico involucrado fue el geofísico David Tressel 
Griggs, de la Universidad de California (UCLA), 
el que más profundizó en el fenómeno. Durante 
la Segunda Guerra Mundial fue reclutado por el 
laboratorio de Radiación del Instituto de Tecno-
logía de Massachusetts (MIT) en el campo de la 

investigación de tecnología de radares. Más tarde 
trabajó bajo la autoridad del general Henry Ar-
nold de la USAAF e incluso llegó a convertirse en 
piloto en misiones de combate europeas. Después 
de la caída de Japón, fue trasladado al Pacífico 
para colaborar en la selección de científicos japo-
neses para el equipo de Edward Bowles.

Solo en 1969 se dieron a conocer —entre la 
comunidad ufológica de EE. UU.— los estudios 
de Griggs sobre los Foo Fighters. El físico James 
McDonald, un célebre investigador de los ovnis, 
entrevistó a su colega y este confesó haber recibi-

EN LA GUERRA 
DEL PACÍFICO 
Y EN ITALIA
Aunque fueran menos frecuen-

tes, hubo apariciones de Foo 

Fighters en el Pacífico. Albert F. 

Simpson, jefe de la división histó-

rica de la Universidad de Estudios 

de la USAAF de la Base Aérea de 

Maxwell, Alabama, envió una carta 

el 22 de enero de 1953 al general 

John A. Samford, director de la Se-

de de Inteligencia de la USAAF en 

Washington, para informar sobre 

luces vistas durante la guerra con-

tra Japón el 2 de mayo de 1945, 

según la Sede VII del Comando de 

Bombarderos. La tripulación de un 

B-24 observó sobre la isla de Fala, 

en el atolón de Truk, dos objetos a 11 000 pies cuyas luces cambiaron del rojo cereza al naranja. Volaban 

muy pegados a las alas del bombardero y las ametralladoras de calibre 50 no pudieron hacer fuego contra 

ellos. Siguieron al avión durante casi una hora hasta que uno de los objetos descendió, pero el otro perma-

neció al lado de la aeronave, se acercó a menos de 1000 metros y aceleró cuando atravesaban un grupo 

de nubes, para reaparecer delante del avión americano. Este objeto, a la luz del día, presentaba un aspecto 

plateado brillante. En la misma fecha, otro B-24 observó ocho luces intensas de color verde claro, una de 

las cuales estalló en pleno aire. Otro testimonio es bastante anterior: el 12 de agosto de 1942, a las 10 de la 

mañana, el sargento Stephen Brickner, de la Primera División de la Marina de EE. UU., estaba acampado en 

la isla de Tulagi, al sur del archipiélago de Salomón, cuando él y su grupo vieron aparecer a unos 150 Foo 

Fighters por encima de las nubes. Tenían forma esférica y color gris metálico y el conjunto se movía en for-

mación de 10 a 12 objetos en líneas paralelas, emitiendo un ruido semejante al de una máquina de coser. 

Hubo avistamientos, asimismo, en Italia. Brasil fue el único país de Iberoamérica que envió su propio ejérci-

to a Europa durante la Segunda Guerra Mundial, la Força Expedicionária Brasileira (FEB), que incorporaba a 

varios pilotos de aviación entrenados en Estados Unidos. Uno de ellos era el capitán Fortunato Câmara de 

Oliveira, con 56 misiones de guerra entre 1944 y 1945. En una entrevista concedida al investigador brasile-

ño Edison Boaventura Jr., Câmara de Oliveira reveló que, durante sus misiones a bordo de un Republic P-47 

Thunderbolt en el valle del Po, Italia, vio varios Foo Fighters, que a veces perseguían a los aviones de los 

aliados. Sus superiores no se lo creían y por ello dejó de informar sobre nuevas incidencias. Oliveira ase-

guraba que en cierta ocasión, en 1945, vio un extraño objeto alargado salir del interior de una nube negra, 

provocada por una explosión de batería antiaérea en pleno aire. 

Brasileños en la II GM. Soldados de la Força Expedicionária Brasileira 
en Italia posan ante la cámara durante un receso de las hostilidades.
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do los informes del mencionado general Arnold. 
Griggs descartó que los Foo Fighters fueran pro-
ducto de la mala interpretación de los destellos de 
los escapes de los reactores alemanes, explosiones 
provocadas por las baterías antiaéreas, alucinacio-
nes producidas por el cansancio y la neurosis de 
guerra u otros errores de percepción. McDonald 
preguntó a su colega si podría ser un tipo espe-
cífico de histeria colectiva y Griggs, igualmente, 
lo descartó. 

El Comité de Inteligencia Científica de EE. UU. 
creía que los japoneses estaban experimentando 
con rayos electromagnéticos e hicieron un es-
fuerzo, al igual que Griggs, por encontrar alguna 
relación entre las esferas de color rojizo (más co-
munes en el Pacífico) y posibles armas secretas 
niponas. No obstante, lo único que se descubrió 
es que los científicos japoneses estaban estudian-
do la influencia de los campos electromagnéticos 
sobre otros equipos, pero a un nivel muy rudimen-
tario. La conclusión de Griggs es que muchos de 
los informes de los Foo Fighters eran reales, pero 
inexplicables por cualquier tecnología militar. 
Ninguna misión estadounidense de recuperación 

de tecnología alemana o japonesa —dirigidas por 
el Comando de Material Aéreo (AMC) de la Ba-
se Aérea de Wright-Patterson— encontró equipos 
tecnológicos semejantes a los Foo Fighters. Entre 
quienes buscaron alguna pista material se encon-
traba el futuro jefe de Inteligencia del Comando de 
Material Aéreo, el coronel Howard ‘Mack’ McCoy, 
destinado en Alemania. Su equipo rescató nume-
rosa documentación de los ingenieros germanos 
y la envió a la base de Dayton, en Ohio, donde se 
intentó descubrir algo relativo a los Foo Fighters, 
pero sin éxito. 

En 1952, el Centro de Inteligencia de Wright-Pat-
terson envió al director de Inteligencia de la 
USAAF —en el Pentágono— un informe sobre es-
tas «bolas de fuego»: «Estos fenómenos hicieron su 
aparición tanto en Europa como en Japón durante 
la Segunda Guerra Mundial y nunca se han expli-
cado completamente, y no hay registro de que los 
aviones hayan sido dañados por ellos». El informe 
especulaba sobre posibles bombas voladoras y co-
hetes, algunos quizá apoyados por globos, aunque 
estos aparatos no coincidan con ninguno de los 
informes de los pilotos. MH
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Wright-Pa�erson. 
Vista aérea de esta base de las 

Fuerzas Armadas de EE. UU., 
situada en Ohio, en la que se 

halla el llamado Comando 
de Material Aéreo (AMC), 

encargado de recuperar equipos 
tecnológicos alemanes y 

nipones de la Segunda Guerra 
Mundial para su estudio.

Los estudios del  geofísico David Tressel Griggs  
sobre los Foo Fighters descartaron explicaciones como 
alucinaciones u otros errores de percepción
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LA GESTA DEL REY

En 1415, durante la Guerra de los Cien Años, Enrique V 

llevó a cabo una de las hazañas más famosas de la 

historia de Inglaterra. Su muerte impidió que esa victoria 

diera sus frutos y, cuarenta años más tarde, el país se 

sumió en una guerra civil.

E
n 1413, Enrique  V es coronado rey de 
Inglaterra y, al poco tiempo, toma una 
medida que, entonces igual que ahora, 
parece extrema: exige a Francia la de-

volución de todos los territorios que considera 
suyos —nada menos que un tercio del reino— y 
reclama su derecho a heredar el trono. Tales pre-
tensiones son mucho más que una ocurrencia pa-
sajera. Enrique amenaza primero con la guerra, 
luego invade el país y, en 1415, contra todo pro-
nóstico, gana la batalla de Agincourt, una de las 
victorias más recordadas, celebradas y alabadas 
de toda la Historia inglesa. 

Pero para entender la exigencia de Enrique V 
hay que retroceder tres siglos y medio, hasta la 
batalla de Hastings de 1066, cuando Guillermo, 
duque de Normandía, se apodera de las Islas Bri-
tánicas. Surge entonces un escenario nuevo en el 
que los reyes de Inglaterra mantienen enormes 
posesiones a ambos lados del Canal de la Mancha, 
lo que provoca gran irritación y fundados recelos 
en los sucesivos reyes de Francia.

FRANCIA E INGLATERRA, 
UNA ETERNA DISPUTA
Con el paso del tiempo, la situación no mejora, sino 
todo lo contrario. A mediados del siglo xii, Enrique 
II llega a poseer toda la mitad occidental de Francia 
gracias a su propia herencia y a lo que obtiene en su 
matrimonio con Leonor de Aquitania.

En 1204, Juan sin Tierra pierde Normandía y 
esto genera en Inglaterra una profunda frustra-
ción. Se vive durante décadas en un estado de 
conflicto permanente, una especie de «guerra 

RODRIGO BRUNORI
Escritor y periodista

Al límite de sus fuerzas. 
Los ingleses llegaron a 
la batalla de Agincourt  

(25 de octubre de 1415,  
día de San Crispín; en el 

cuadro) tras una larga 
y agotadora marcha 

y mermados por la 
disentería y el hambre. 

Pero Enrique V apeló al  
patriotismo, la unión y la 

justicia de su causa y  
logró una épica victoria.

DE AGINCOURT A  
LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS
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fría» con ocasionales enfrentamientos armados, 
hasta que, en 1337, un rey inglés, Eduardo III, in-
tenta por primera vez hacer valer sus credenciales 
dinásticas y reclama su derecho al trono francés, 
lo que desencadena la Guerra de los Cien Años 
[ver segundo recuadro].

La pretensión de Enrique V se enmarca dentro 
de esa amplia disputa y se explica también por 
razones de política interna. Enrique V es hijo de 
Enrique IV, que accede ilegalmente al trono en 
1399 tras deponer a su primo Ricardo II, a quien 

hace morir en prisión. Es el primer rey de la dinas-
tía Lancaster, que nace así con el estigma de una 
gran indignidad, un pecado original que desata 
una guerra civil y se convierte en la semilla de fu-
turos conflictos.

El joven Enrique V es entonces famoso por su 
vida disoluta y su gusto por los bajos fondos, que 
frecuenta junto a juerguistas irredentos, pero es-
to no le impide tomar parte en los asuntos de su 
tiempo: con dieciséis años entra por primera vez en 
combate en la batalla de Shrewsbury (1403), donde 



se desempeña con heroísmo y es horriblemente he-
rido en la cara. Enrique crece, pues, en un ambiente 
de violencia fratricida y en estrecho contacto con 
el pueblo llano, lo que tiene un inmenso impacto 
en la formación de su carácter. Por eso, cuando el 
rey muere —se cree que de lepra, castigo divino— y 
él sube al trono, se impone como prioridad resta-
ñar las heridas y unir al país. Es significativo que la 
primera medida que toma es enterrar al depuesto 
Ricardo II en Westminster con todos los honores, 
lo cual ilustra ese deseo de reconciliación y su inte-
rés por comenzar una nueva etapa.

El nuevo rey muestra enseguida una gran per-
sonalidad y enormes dotes de persuasión, además 
de una capacidad inédita para comunicarse con 
el hombre corriente. Destaca sobre todo su uso 
del lenguaje. Desde la conquista normanda, es el 
primer monarca que escribe su correspondencia 
en inglés y se dirige al pueblo en inglés y no en el 
francés de las élites. Así logra insuflar en el país un 
verdadero espíritu de unidad nacional y, cuando 
plantea su reivindicación sobre la corona de Fran-
cia basándose en el precedente de Eduardo III, 
consigue que el Parlamento apruebe los impuestos 
con los que debe financiarse la campaña. 

En agosto de 1415, un ejército inglés compuesto 
por 12.000 hombres desembarca en Francia y pone 
sitio al puerto de Harfleur. La operación es una gran 
victoria, pero dura más de lo esperado —seis sema-
nas— y el ejército sufre numerosas bajas por una 
epidemia de disentería. En esas circunstancias, lo 
más recomendable es volver a Inglaterra a reponer 
fuerzas y pasar el invierno. Sin embargo, en vez de 
embarcar directamente, Enrique decide volver por 
Calais —en ese momento, en poder de los ingle-

ses—, lo que supone una larga marcha a través 

de Normandía. Por qué toma Enrique esa decisión 
no está claro, pero se ha apuntado que Harfleur le 
sabe a poco y que, a pesar de la enfermedad y el 
cansancio, lo que busca es entrar en batalla.

EL REY DE CRISTAL Y EL DELFÍN GLOTÓN
Parece obvio que Enrique intenta aprovechar los 
problemas de sus adversarios, que no son peque-
ños. Durante el sitio de Harfleur, lanza un desafío 
público al heredero al trono francés para que re-
suelvan la disputa en un combate mano a mano. 
Dadas las características de su oponente, esto tie-
ne una importante carga de ironía. El hijo del rey 
de Francia, el llamado Delfín Luis, es un joven 
de dieciocho años con problemas de sobrepeso y 
aficionado a la buena mesa que resulta comple-
tamente inútil para la lucha, porque es incapaz 
de dar un simple paseo por París sin desfallecer. 
Su padre, el rey Carlos VI, no está mejor. Lleva 
décadas sufriendo problemas mentales que le 
producen alucinaciones en las que cree llamarse 
Jorge y estar hecho de cristal. Para colmo, el país 
se encuentra sumido en una guerra civil entre el 
bando de Borgoña, dirigido por el duque Juan sin 
Miedo, y el de Armagnac, del duque de Orleans. 
El odio que se tienen estos dos hombres es de-
terminante para que al final el mando francés en 
Agincourt sea un verdadero caos.

Enrique y su ejército se dirigen hacia el norte, 
en dirección a Calais, y los franceses los adelantan 
y les van cerrando el paso. A la altura del río Som-
me se ven obligados a desviarse hacia el interior, 
hasta encontrar un vado que no esté defendido 
por el enemigo. La estrategia francesa pasa por 
dilatar al máximo el encuentro, puesto que aún 
esperan recibir más fuerzas. Enrique, en cam-
bio, sabe que la batalla es inevitable y opta por 
la provocación, para lo cual se dedica a pasearse 
a tiro de piedra del enemigo con una corona de 
oro de insultantes dimensiones. La presencia del 
ejército inglés desfilando por Normandía supone 
para los franceses una afrenta cada vez más difí-
cil de aguantar. Y así, tras dos semanas y media 
de marcha y 420 kilómetros recorridos, el 25 de 
octubre, día de San Crispín, los dos ejércitos al fin 
se encuentran.

UNA «BANDA DE HERMANOS»
El número de soldados que participaron en Agin-
court ha sido muy discutido. En las crónicas de la 
época, la disparidad de fuerzas se exageró hasta 
límites absurdos para potenciar la épica (se ha-
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Arma estrella 
en Agincourt. El 
potente disparo del 
arco largo inglés 
o longbow (a la 
derecha, una  
recreación) 
llegaba a más de 
300 metros de 
distancia.A
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blaba de 100 000 franceses frente a un puñado de 
ingleses). Casi dos siglos más tarde, Shakespeare, 
en Enrique V, se suma a esa visión con la famosa 
arenga del rey a los soldados: «Nosotros, pocos 
y felices, banda de hermanos...». Investigaciones 
más fiables hablan, sin embargo, de una propor-
ción de dos a uno (unos 16 000 frente a 7000 u 
8000), lo cual es mucho, pero no tanto como se 
pretendía. Sí es verdad que los ingleses se encon-
traban exhaustos, hambrientos y devastados por 
la enfermedad.

El campo de batalla fue decidido por Francia, lo 
que según los cánones de la guerra medieval cons-
tituía una ventaja. Pero en este caso la máxima no 
se cumplió. El choque tuvo lugar en una estrecha 
extensión de terreno situada entre dos bosques, lo 
que permitió a Enrique colocar a sus arqueros en-
tre los árboles, protegidos por barreras de estacas 
clavadas en el suelo. Tanta capacidad de previsión 
sugiere que Enrique pudo haber tenido acceso al 
plan de ataque a través de espías.

Los franceses se equivocaron también en la 
elección de la ballesta como arma de combate. 
La estrella de Agincourt fue el arco largo inglés 
—el longbow—, de gran potencia, cuyo disparo 
llegaba más allá de los trescientos metros, una 
distancia en la que causaba heridas y hacía rodar 
caballos, y que en rangos más cortos resultaba 
letal; de cerca, las flechas incluso penetraban en 
las armaduras de los nobles. Pero lo que marcaba 

una enorme diferencia era la velocidad de recar-
ga: cinco o seis flechas por minuto frente a las 
dos o tres de la ballesta. 

Los arqueros constituían nada menos que el 
75 % del ejército inglés. Fue una apuesta arries-
gada de Enrique, en la que sin duda acertó. 
Cobraban, además, solo siete peniques al día, la 
mitad que el resto. Uno de los muchos errores 
colosales de los franceses en Agincourt fue des-
preciar la capacidad de los arqueros a los que iban 
a enfrentarse. 

LA TRAMPA MORTAL
La batalla duró tres horas y fue un infierno para los 
franceses de principio a fin. En primera línea se ha-

AGINCOURT  
COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN 
La figura de Enrique V ha tenido gran influencia en los siglos posteriores. Shakespeare le asignó un im-

portante papel en tres obras (la que lleva su nombre y las dos que dedica a su padre, Enrique IV), de 

aliento nacionalista inglés. El retrato del personaje es complejo, como corresponde al genio de Shake-

speare. Enrique es un gran líder, con una capacidad de persuasión y un magnetismo fuera de lo común, 

pero también un político frío que aplica la razón de Estado sin remordimientos. Esto se ve en cómo re-

pudia a su compañero de correrías Falstaff —personaje basado en Sir John Old-castle, un viejo amigo al 

que Enrique hizo quemar en la hoguera—, así como en la amenaza de violaciones y rapiñas en el sitio de 

Harfleur y la muerte en la horca de su antiguo compinche Bardolph.

En plena Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill convenció al célebre actor Laurence Olivier para 

que hiciera una película sobre el personaje que diera moral a las tropas, coincidiendo justamente con el 

desembarco de Normandía. La película Enrique V (1944), que recrea las acciones del onarca durante la 

Guerra de los Cien Años, deja fuera el Complot de Southampton —conspiración contra el rey anterior a 

Agincourt—, para eliminar cualquier voz discordante, y también pasa por alto que los enemigos de Enri-

que, los franceses, eran en ese momento los aliados. La imagen que da Shakespeare de Ricardo III es en 

cambio atroz, un villano sin redención posible. Esta visión tan negativa ha sido discutida, pero con esca-

sa fortuna. La forma en que se hizo con el poder y la desaparición de los Príncipes de la Torre lo conde-

nan para siempre al papel de malvado.

Fuerzas dispares. En Agincourt, los efectivos franceses 
doblaban en número a los ingleses. Arriba, fuerzas  
de ambos bandos en una miniatura francesa del siglo XV.
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bía colocado la caballería, con una serie de nobles 
deseosos de hacer prisioneros por los que luego pe-
dir rescate (una costumbre habitual en la época). 
Debido a problemas de coordinación, la caballería 
cargó en un momento inadecuado y con efectivos 
insuficientes y quedó a merced de los arqueros, que 
disparaban protegidos tras las estacas. El terreno 
estaba embarrado y era demasiado estrecho y por 
detrás venía presionando la infantería con los ba-
llesteros. Pronto se produjo una acumulación de 
hombres y caballos —algunos vivos, otros muer-
tos— en la que nadie podía maniobrar ni moverse 
y contra la que los ingleses se dedicaron a practicar 
el tiro al blanco desde los árboles.

Esto explica que Agincourt haya sido para 
Francia una derrota sin paliativos, en la que la 

diferencia en el número de víctimas sí es indis-
cutible. Por supuesto no hay cifras exactas, pero 
se habla de entre doscientos y cuatrocientos in-
gleses muertos frente a una horquilla que va de 
los 6000 a los 10 000 franceses. Este catastrófico 
resultado se debió también a la falta de unidad 
en el mando francés, compuesto por tres duques 
(el de Borgoña y el de Orleans, enfrentados en la 
guerra civil, más Juan I de Alençon) y dos com-
petentes militares profesionales, Carlos de Albret 
y Juan Le Maingre. Muy a su pesar, estos últimos 
se vieron obligados a obedecer las órdenes de los 
aristócratas, con las desastrosas consecuencias ya 
analizadas.

El lado inglés, en cambio, contó con el brillan-
te liderazgo de Enrique V, que además de acertar 
en las cuestiones tácticas fue capaz de unir e ins-
pirar a sus soldados. Enrique se esfuerza en todo 
momento por transmitir la justicia de la causa 
por la que combaten (lo que supone que tienen 
a Dios de su parte) y presentarla como la lucha 
del hombre corriente contra la prepotencia de 
los aristócratas. Su capacidad para comunicar-
se con el pueblo es evidente. Con su hábil uso 
del lenguaje logra también tocar la fibra nacio-
nalista inglesa y dotar a la lucha de un sentido 
casi religioso: los pocos justos, hambrientos y 
desharrapados contra los muchos injustos y po-
derosos.

REGRESO TRIUNFAL DE ENRIQUE V
Una vez de vuelta en Inglaterra, el triunfo en 
Agincourt es recibido y celebrado como un mi-
lagro. Inmediatamente se organiza una gran 
operación publicitaria en la que se compara al 
rey con figuras religiosas (Jesucristo, David fren-
te a Goliat) y de la Antigüedad clásica (Alejandro 
Magno). Esa popularidad le permite recaudar 
nuevos impuestos para continuar la campaña. 
Una vez más, Enrique V aparece como un maes-
tro de la comunicación política.

La guerra se reanuda en 1417 con la conquista 
de Normandía y el sitio de Ruan, que cae en 1419; 
allí Enrique se comporta de forma despiadada 
con quienes intentan huir de la ciudad (les impi-
de la salida y los deja morir de hambre en el foso). 
También sabe aprovechar el enfrentamiento entre 
franceses y, tras el asesinato del duque Juan sin 
Miedo, consigue el apoyo del bando de Borgoña 
para su candidatura al trono.

 En 1420 se firma el Tratado de Troyes, por el 
que Enrique V se casa con la hija de Carlos VI, 

LA GUERRA DE  
LOS CIEN AÑOS
Entre los siglos XIV y XV, Francia e Inglaterra pro-

tagonizaron una serie de enfrentamientos ar-

mados por el trono francés y el control de las po-

sesiones inglesas en ese país. El conflicto comien-

za cuando, en 1337, Eduardo III reclama la corona 

francesa por ser nieto del rey Felipe IV por parte de 

madre, lo que responde también a su malestar por 

el apoyo francés a Escocia y por la confiscación 

de Aquitania. Francia rechaza la petición haciendo 

valer la Ley  Sálica, que impedía reinar a las muje-

res y, por tanto, transmitir la corona. 

La guerra se divide en tres fases o etapas bien 

diferenciadas. En la primera (1337-1360), 

Eduardo III y su hijo, el Príncipe Negro, consi-

guen las importantes victorias de Crécy y Poi-

tiers. Aquí fue apresado el rey francés, Juan II, 

quien tuvo que pagar por su libertad y se vio 

obligado a firmar el Tratado de Bretigny, por el 

que cedía a Inglaterra diversas posesiones, en-

tre ellas Aquitania y Calais. 

La segunda fase (1369-1389) comienza cuando 

el nuevo rey francés, Carlos V, reanuda la guerra 

para recuperar las posesiones perdidas, cosa que 

consigue parcialmente. Al cabo de veinte años, 

su sucesor, Carlos VI, firma la paz con Ricardo II. 

La tercera fase (1415-1453) la inicia  Enrique V 

con la victoria de Agincourt (1415),  la conquista 

de Normandía (1417-1418) y el Tratado de Tro-

yes (1420). Con la aparición de Juana de Arco y la 

ruptura del sitio de Orleans (1429) Francia empie-

za a recuperar territorios, y en la batalla de Cas-

tillon (1453) expulsa a los ingleses del país. No 

obstante, la reclamación inglesa sobre el trono 

francés se mantuvo formalmente hasta 1801.
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Catalina de Valois, y es reconocido por ello como 
heredero de la corona de Francia. El rey Carlos se 
encuentra muy enfermo y es difícil que sobreviva 
mucho tiempo. El trono está, por fin, al alcance de 
la mano. Lo que nadie podía prever era que Enri-
que moriría poco después —en 1422, de disentería, 
dos meses antes que el propio Carlos VI—, dejan-
do a un niño de tan solo nueve meses, Enrique VI, 
como monarca nominal de ambos reinos.

Enrique VI nunca llegó a ser nombrado rey 
de Francia. Su legitimidad fue inmediatamente 
contestada por otro hijo de Carlos VI (coronado 
como Carlos VII), lo que llevó de nuevo al campo 
de batalla. A los dieciséis años, después de un pe-
riodo de regencia, Enrique VI ascendió al trono 
inglés. Fue un monarca débil, ingenuo y ausente, 
dominado por favoritos muy impopulares, como 
el duque de Suffolk. Durante su reinado, además, 
se acabó perdiendo la Guerra de los Cien Años, 
y eso lo arrastró a un importante deterioro de su 
salud mental. Esta incapacidad, la pérdida de las 
posesiones francesas y el generalizado descon-
tento social acabaron degenerando en una nueva 
guerra civil.

LANCASTER VS. YORK:  
LA GUERRA DE LAS DOS ROSAS
Se conoce como Guerra de las Dos Rosas a la se-
rie de sangrientos conflictos que enfrentaron a las 
casas de Lancaster y York entre 1455 (primera ba-
talla de St. Albans) y 1485 (batalla de Bosworth). 
Después de la derrota en Francia, ambas faccio-
nes intentan controlar al rey —que sufre periodos 
de locura intermitentes— y determinar quién será 
el heredero. El germen de la disputa se remonta 
a 1399, cuando Enrique IV, el primer Lancaster, 
accedió ilegalmente al trono. Esa ilegitimidad de 
origen es lo que permite a los York impugnar la 
dinastía que ocupa el poder y reclamar su propio 
derecho a reinar. 

El principal pretendiente, Ricardo de York, 
muere en combate en 1460, pero su hijo gana la 
batalla de Towton al año siguiente y se corona rey 
como Eduardo IV. El depuesto Enrique VI se ve 
obligado a refugiarse en el norte del país, donde 
al cabo de unos años es hecho prisionero. A fi-
nales de 1470, sin embargo, un golpe organizado 
por un rico noble conocido como Warwick «el 
Hacedor de Reyes» lo libera y le devuelve breve-
mente al trono. Pero Warwick muere en la batalla 
de Barnet (abril de 1471) y, un mes más tarde, 
al final de la batalla de Tewkesbury, el único hi-

jo y heredero de Enrique VI es ejecutado. Acto 
seguido, Enrique es encerrado de nuevo y esta 
vez asesinado, con lo que se extingue la dinastía 
Lancaster.

EL FIN DE LA EDAD MEDIA INGLESA 
Y LA LLEGADA DE LOS TUDOR
Eduardo IV vuelve así al trono y reina en paz hasta 
su muerte, en 1483. Lo sucede su hijo Eduardo V, 
de doce años, que junto a su hermano de nueve es 
entregado al cuidado de su tío Ricardo de Glou-
cester, a quien se nombra Lord Protector. Ricardo 
actúa entonces con extrema rapidez. Hace asesi-
nar o encarcelar a los partidarios de sus sobrinos 
—amigos y familia materna— y consigue que se 
declare nulo el matrimonio de su hermano Eduar-
do IV, lo que convierte a los príncipes en ilegítimos. 
Entonces los encierra en la Torre de Londres —de 
donde desaparecen misteriosamente al poco tiem-
po— y se corona rey como Ricardo III. 

El último episodio de este drama tiene lugar dos 
años más tarde, en la batalla de Bosworth. Enrique 
Tudor, noble más bien insignificante y de escasos 
recursos que vive en el exilio francés, decide recla-
mar para sí el trono como descendiente de los 
Lancaster, aunque sus argumentos dinásticos son 
extremadamente endebles. Tras desembarcar en 
Inglaterra con un ejército compuesto por merce-
narios franceses, Enrique vence a Ricardo III en 
Bosworth Field, donde Ricardo muere. Es el fin de 
la Guerra de las Dos Rosas. Luego, para cerrar las 
heridas, el ya Enrique VII se casa con Isabel de 
York, hija de Eduardo IV, y así termina la Edad 
Media inglesa y comienza la dinastía Tudor, con la 
que se inicia el Estado moderno. MH
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Sin piedad en Ruan. Durante el sitio de esta ciudad 
fortificada francesa (1418-1419), Enrique V mostró su 
faceta más cruel al cortar la salida a los que huían para 
dejarlos morir de hambre en el foso. Sobre estas líneas, 
el asedio reproducido en una miniatura de 1484.
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L
as derechas monárquicas co-
menzaron a conspirar contra 
la recién proclamada República 
desde el mismo día 14 de abril 

de 1931. En la misma jornada de 
la proclamación del nuevo régi-
men se produjo una reunión en 
casa del conde de Guadalhorce, 
Rafael Benjumea y Burín (en la 
imagen junto a estas líneas), a la 
que asistieron los exministros pri-
morriveristas Jóse de Yanguas Messía 
y José Calvo Sotelo (aunque la presencia 
de este último no está plenamente confirma-
da). Otras fuentes señalan que en el encuentro 
también pudieron participar el escritor y teórico 
político Ramiro de Maeztu y José Antonio Primo 
de Rivera. Aquel 14 de abril fue «un día aciago 
para España», en palabras de Yanguas Messía, una 
jornada en la que «se consumó la gran traición a 
España, decretada por las logias masónicas y por 
el Kremlin de Moscú» con el objetivo último de 
destruirla «en su cuerpo y su espíritu, entregán-
dola a las fuerzas disgregadoras y corrosivas del 
separatismo político y el comunismo marxista». 
En dicho encuentro, según relata el historiador 
Ángel Viñas, se planteó la posibilidad de crear un 
partido monárquico cuyo fin sería derribar la Re-
pública recién creada. 

La victoria de los candidatos republicanos y so-
cialistas en las grandes ciudades en las elecciones 
municipales del 12 de abril de 1931 supuso un avi-
so para muchos miembros de la clase media y alta 
del país. Como afirma Paul Preston, «la monarquía 
simbolizaba para ellos un concepto jerárquico de 

sociedad, con la educación controlada 
por la Iglesia y el orden social defendido 

celosamente contra el cambio». 
El germen de un partido monár-
quico nacido como reacción a 
las circunstancias lo encontra-
mos en el Círculo Monárquico 
Independiente, creado por el 

director y propietario del diario 
ABC, Juan Ignacio Luca de Tena. 

El periódico llevaba un tiempo im-
pulsando una campaña en pro de una 

monarquía autoritaria. A principios del 
mes de mayo, Luca de Tena se había entrevistado 

en Londres con el depuesto monarca Alfonso XIII 
para informarle de la creación de un comité elec-
toral monárquico y de otras futuras acciones 
subversivas contra la recién instaurada República. 

Ese partido monárquico se fundó a finales de abril 
con el nombre de Acción Nacional (en abril de 1932 
pasaría a denominarse Acción Popular, a causa de 
una orden del gobierno republicano-socialista de 
Azaña que limitaba el uso de la palabra «nacional»). 
Su promotor fue Ángel Herrera Oria, director de El 
Debate, y sus principales objetivos eran la defensa de 
la religión católica, la familia y la propiedad. 

También a principios de mayo tuvo lugar otra 
reunión de los sectores monárquicos en el palacio 
del marqués de Quintanar, a la que por primera 
vez asistieron militares, como los generales Luis 
Orgaz y Miguel Ponte o el comandante Heli Ro-
lando de Tella, así como miembros destacados de 
las filas monárquicas y el periodista Juan Pujol, 
hombre de confianza del banquero Juan March, 
director del periódico Informaciones y declarado 

enemigo de la República. 
Como señala Ángel Vi-

ñas, el recién estrenado 
régimen había comenza-
do a tomar medidas que 
afectaban a «dimensio-
nes sensibles del Estado». 
Entre otras cuestiones, el 
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Opositores. A la izda., 
José Calvo Sotelo, ministro 
de Hacienda durante la 
dictadura de Primo de Rivera, 
fotografiado en 1931. A la 
dcha., el jurista, diplomático 
y político José María Yanguas 
Messía, XI vizconde de Santa 
Clara de Avedillo.A
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nuevo gobierno impulsó políticas que «afectaron 
directamente a las relaciones sociolaborales, al 
reconocimiento de la pluralidad regional, al sis-
tema educativo, a las estructuras de tenencia de 
la tierra y, no en último término, a los restantes 
pilares de la agotada y agostada Restauración: la 
Iglesia y el Ejército». 

DOS TÁCTICAS DISTINTAS DE OPOSICIÓN 
El historiador Paul Preston distingue dos tácti-
cas de oposición al nuevo régimen. La primera, 
la «accidentalista» o legalista, estaba representada 
por la Asociación Católica Nacional de Propa-
gandistas (ACNP), una influyente organización 
de élite formada por unos quinientos católicos 
prominentes de derechas con ascendiente sobre 
la prensa, cuyo líder era Ángel Herrera Oria, di-
rector del diario El Debate y militante católico y 
monárquico. Su estrategia consistía en aceptar el 

La ACNP. En la imagen, miembros de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, una asociación 
privada de fieles católicos españoles fundada en 1908 por el sacerdote jesuita Ángel Ayala. Durante la 
Segunda República se intensificó la actividad política de sus integrantes.

Los principales objetivos de Acción Popular (fundado 
como Acción Nacional) eran la defensa de la religión 
católica, la familia y la propiedad

juego democrático, conscientes de la debilidad 
de la derecha y convencidos de que sus intereses 
podrían defenderse de forma más efectiva dentro 
del Parlamento. A la postre, conseguirían crear 
un partido de masas de derechas (la CEDA, en 
1933) con el fin de bloquear las políticas refor-
mistas de la República. Por otro lado, la corriente 
«catastrofista» estaba comandada por los segui-
dores más radicales de Alfonso XIII y por los 
carlistas, además de por significados nombres del 
estamento militar, y su intención era derribar el 
nuevo régimen de forma violenta. Sus activida-
des subversivas estarían detrás del golpe militar 
de 1936 y la destrucción de la República. 

La misma mañana del 14 de abril, el editorial 
de El Debate alertaba: «La Monarquía española, 
tras quince siglos de vida, no puede acabar así». 
Incluso después de conocerse los resultados elec-
torales, el consejo de redacción se reunió para 
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buscar una fórmula que permitiese la 
continuidad del rey. Sus seguidores se 
habían reagrupado constituyendo el 
Círculo Monárquico Independiente. 
«Su postura provocativa dio lugar a 
una reacción popular apasionada que 

fue la base de los célebres incendios 
de iglesias del 10 al 12 de mayo», 

sostiene Preston. Fue, según la 
historiadora Pilar Mera Costas, 
«el primer conflicto de orden 
público grave que hubo de 
enfrentar el régimen repu-

blicano». Alrededor de cien 
edificios religiosos ardieron 
aquellos días en Madrid y 
en otras ciudades del sur y 
de Levante. La derecha an-
tirrepublicana convertiría 
con el tiempo la quema 
de conventos e iglesias en 
mayo de 1931, unida a los 

sucesos relacionados con la revolución de octu-
bre de 1934 y a los desórdenes de la primavera 
de 1936, en una de las razones que justificarían 
el levantamiento militar del 18 de julio de 1936. 

TENSIÓN CON LA IGLESIA 
Las tensiones entre la Iglesia católica y el gobierno 
republicano no tardaron asimismo en aflorar, una 
vez que se conocieron las disposiciones del nuevo 
orden constitucional en relación con un proceso 
de secularización que superara la identificación 
entre Iglesia y Estado permitiendo la creación de 
escuelas laicas, la introducción del divorcio o la re-
ducción del número de órdenes religiosas. 

Sin embargo, las primeras decisiones del 
Gobierno Provisional de la República fueron 
moderadas, con el fin de no contrariar en exceso 
ni a los fieles ni a las estructuras católicas. Colo-
car al frente de la presidencia del Gobierno y del 
ministerio clave de Gobernación a dos católicos 
como Alcalá-Zamora y Miguel Maura ayudó sin 
duda a crear un clima inicial de entendimiento. 
Las relaciones con el Vaticano, a través del nun-
cio Federico Tedeschini, también fueron fluidas 
en un principio. La Santa Sede recomendó a los 
sacerdotes españoles respetar el nuevo régimen 
en aras del «mantenimiento del orden» y la bús-
queda del «bien común». 

Otro sector del episcopado español era to-
talmente opuesto a la República, régimen que 

JUAN MARCH, EL MILLONARIO 
ENEMIGO DE LA REPÚBLICA
El ministro de Hacienda Jaime Carner advirtió de la peligrosidad de un 

hombre cuyas actividades irregulares estaban siendo investigadas 

por el recién nacido gobierno republicano con estas palabras: «O la Re-

pública somete a March, o March someterá a la República». El banquero 

mallorquín Juan March Ordinas (1880-1962) fue detenido y encarcelado 

en junio de 1932, acusado de contrabando y colaboración con la dicta-

dura de Primo de Rivera. Como afirma el historiador Ángel Viñas, «fue el 

financiador más importante de la conspiración monárquica y de su logro 

más significativo: la adquisición de aviones de guerra modernos o muy 

modernos con objeto de apoyar el golpe» que impulsaría un grupo de 

militares seducidos por la idea de implantar un régimen similar al de la 

Italia fascista. 

Tras el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, los conspiradores 

entendieron que la única opción para derrocar al gobierno republicano era disponer de armamento mo-

derno. El banquero March era el hombre idóneo para conseguir divisas. Declarado «acérrimo enemigo» de 

los republicanos, su red internacional de negocios, señala Viñas, «le permitía disponer de fondos en el ex-

tranjero como mejor quisiera». Según Eugenio Torres Villanueva, el banquero entregó 500 000 libras a los 

conspiradores antes del golpe de julio, cifra que se elevó a 800 000 en agosto y a 940 000 en diciembre. 

A
L

B
U

M

Alfonso XIII. El monarca 
(1886-1941) retratado hacia 
1910 por Víctor Morelli 
Sánchez-Gil, con uniforme 
de capitán general de 
Artillería. Museo del 
Prado.

A
S

C



MUY HISTORIA 77

consideraban peligroso para el mantenimiento 
del orden social y de las estructuras eclesiásticas. 
A la cabeza del mismo se encontraba el cardenal 
primado y arzobispo de Toledo Pedro Segura, 
quien el 1 de mayo hizo pública una pastoral en 
la que elogiaba abiertamente al depuesto monarca 
Alfonso XIII. La prensa y las organizaciones de 
izquierda entendieron el discurso casi como una 
declaración de guerra, lo que avivó el sentimiento 
anticlerical de muchos ciudadanos. 

En este contexto se produjo la oleada de incen-
dios en iglesias y conventos en buena parte del 
país. Los orígenes de estas acciones violentas no 
se han aclarado a día de hoy, aunque fueron mu-
chos los que vieron detrás la mano de extremistas 
de izquierdas que querían presionar al Gobierno 
para que acometiera cuanto antes las reformas 
y minimizara el poder de la Iglesia. Tras los su-
cesos, el Gobierno Provisional profundizó en su 
línea de cambiar la relación entre el Estado y las 
autoridades eclesiásticas. Entre otras cuestiones, 
se declaró la voluntariedad de la enseñanza re-
ligiosa, se retiraron de las escuelas públicas los 
crucifijos y se estableció la libertad de cultos y la 
libertad de conciencia en las escuelas. 

De nuevo el gobierno republicano sufrió la 
oposición del díscolo cardenal Segura, que el 3 
de junio, desde Roma, hizo pública una pastoral 
en la que lamentaba «la penosísima impresión 
que les habían producido ciertas disposiciones 
gubernativas» a los obispos y se quejaba de los 
agravios sufridos hasta el momento por la Igle-
sia. El Gobierno Provisional pidió a la Santa 
Sede que Segura no volviese a España y fuese 
destituido de su cargo en Toledo. Cuando este 
volvió de forma inesperada el 11 de junio, fue 
detenido y expulsado del país cuatro días des-
pués. Su imagen rodeado de guardias civiles se 
hizo famosa como símbolo de la persecución 
sufrida por la Iglesia católica en la España re-
publicana. El polémico cardenal no regresaría 
hasta después de iniciada la Guerra Civil. El 
más moderado nuncio apostólico también ex-
presó sus protestas ante una legislación laicista 
que no parecía tener en cuenta los acuerdos del 
Concordato de 1851. 

Las relaciones entre el nuevo gobierno y las au-
toridades eclesiásticas se enturbiaron todavía más 
cuando en agosto de ese mismo año se publicó 
un decreto en el que se suspendían las facultades 
de venta y enajenación de los bienes y posesio-
nes de la Iglesia y de las órdenes religiosas. Dadas 
las circunstancias, el clero había tomado partido 
en contra del recién nacido régimen. Según Paul 
Preston, la Iglesia utilizó tanto el púlpito como 
el confesionario «para defender el orden econó-
mico-social existente y para hacer propaganda 
electoral a favor de las sucesivas organizaciones 
políticas de la derecha». 
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La Santa Sede recomendó a los sacerdotes españoles 
respetar el nuevo régimen en aras del «mantenimiento 
del orden» y la búsqueda del «bien común»

La quema de iglesias. Sobre estas líneas, destrozos 
producidos el 12 de mayo de 1931 en la parroquia de 
Santa Teresa y San José de los Carmelitas Descalzos, 
en la plaza de España de Madrid.
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UN EJÉRCITO INTERVENCIONISTA 
Como afirma Preston, aunque existía un número 
importante de oficiales de convicciones republica-
nas firmes, la mayoría del cuerpo de oficiales veía 
al nuevo régimen con sospechas, alimentados por 
la prensa de derechas que describía a la República 
como enemiga de la Iglesia y los valores tradi-
cionales de la sociedad. Manuel Azaña, flamante 
ministro de la Guerra, estaba decidido a erradicar 
el problema del militarismo intervencionista en 
la sociedad española y a modernizar un ejército 
anquilosado y sobredimensionado. Para el nue-
vo gobierno republicano-socialista era urgente 
acometer reformas y eliminar las irregularidades 
surgidas durante la dictadura de Primo de Rive-
ra. Algunos de los militares más prominentes, 
como Francisco Franco o Manuel Goded, habían 
admirado la dictadura y durante la misma habían 
conseguido importantes ascensos. Las reformas 
emprendidas por Azaña durante la primavera y el 
verano de 1931 fueron consideradas un ataque in-
tolerable en el seno del cuerpo militar. Una de las 
primeras medidas imponía a los oficiales la obli-
gación de prometer fidelidad a la República como 
antes lo habían hecho con la monarquía. El 25 de 

PACTOS CON LA ITALIA FASCISTA
Como afirma el estudioso Ángel Viñas, desde el principio de «su corta vida de conspiradores contra la 

República», los monárquicos alfonsinos demostraron una firme voluntad de buscar apoyo exterior pa-

ra sus planes. El régimen fascista de Mussolini era un ejemplo para los conjurados, que anhelaban instaurar 

un sistema parecido, en el cual Franco no hubiera sido nunca el único 

protagonista. Sus pretensiones pasaban por restaurar la monarquía, 

con un regente al frente (el general Sanjurjo) y un gobierno fuerte co-

mandado por José Calvo Sotelo.  

Ya en 1932 el gobierno de Mussolini habría apoyado de manera encu-

bierta el golpe de Estado del general Sanjurjo. El primer contacto tuvo 

lugar en abril, cuando visitó Roma el aviador monárquico Juan Anto-

nio Ansaldo, quien podría haberse entrevistado con el político y militar 

fascista Italo Balbo con el fin de pedir ayuda para la sublevación. Entre 

el 31 de marzo y el 1 de abril de 1934, se rubricó un acuerdo mediante 

el cual altas instancias de la política italiana se comprometieron an-

te un grupo de conspiradores españoles a prestar apoyo financiero y 

militar a un golpe de Estado contra el gobierno republicano. Viñas de-

fiende en su obra ¿Quién quiso la Guerra Civil? Historia de una conspira-

ción (Crítica, 2019) que aquel pacto inició un creciente acercamiento 

al fascismo de las fuerzas antidemocráticas españolas. Con la victoria 

del Frente Popular en febrero del 36, la necesidad de los conspirado-

res de conseguir material bélico moderno se hizo más acuciante. La 

llegada de 40 aviones italianos tripulados por personal cualificado re-

sultaría esencial para el triunfo de los planes de Franco durante la su-

blevación militar de julio.

Franco y Goded. Ambos son denunciados como 
responsables del golpe en la portada del periódico 
Mundo Obrero del 18 de julio de 1936.
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abril, un decreto que luego se conocería como Ley 
Azaña caldeó todavía más los ánimos. Se ofrecía la 
posibilidad del retiro voluntario con toda la paga 
a todos los miembros del ejército, pero también se 
establecía que, un mes después, cualquier oficial 
que resultase sobrante en relación a las plantillas 
definitivas y no hubiese optado por ese retiro vo-
luntario perdería su puesto sin ningún beneficio. 
La disposición ofendió profundamente a la mayo-
ría del cuerpo de oficiales, convencidos de que la 
República atacaba y perseguía al ejército. 

«Ningún tema hirió tanto la sensibilidad militar 
como el decreto del 3 de junio de 1931 sobre la 
revisión de ascensos, por el que se reexaminarían 
algunos ascensos por méritos concedidos durante 
las guerras de Marruecos», señala Paul Preston. 
Franco, Goded u Orgaz eran algunos de los ge-
nerales a los que una investigación podría causar 
un gran daño. Franco sumaría otro agravio más 
a su cuenta particular contra el gobierno republi-
cano cuando el 30 de junio Azaña mandó cerrar 
la Academia General Militar de Zaragoza, de la 
que él era el director. Nunca perdonó al futuro 
presidente de la República que se la arrebatara. 

El descontento en el seno de la estructura militar 
cristalizaría dos años más tarde con la creación en 
Madrid, en diciembre de 1933, de la Unión Mili-
tar Española (UME), una asociación clandestina 
e ilegal formada por jefes y oficiales del ejército 
español decididos a luchar contra las reformas de 
Azaña y acabar con la «subversión izquierdista». 
Como indica el especialista José García Rodríguez, 
la UME desarrolló un papel muy importante, pues 
«permitió que la actividad conspirativa penetrase 
en el tejido más operativo del ejército, es decir, en 
los niveles intermedios». Aquellos que, en gran 
medida, suplantarían a sus jefes y propiciarían el 
éxito del golpe de Estado en julio de 1936. 

LA SANJURJADA
La conspiración contra la República que estalló el 
10 de agosto de 1932 fue, según el historiador 
Eduardo González Calleja, una trama «cívico-mi-
litar» compleja que tuvo como base a los sectores 
antirrepublicanos vinculados con el alfonsismo y 
contó con la colaboración de un importante grupo 
de nostálgicos primorriveristas, tanto militares 
(Sanjurjo) como civiles (Calvo Sotelo). La confron-
tación con las jerarquías eclesiásticas, la disolución 
de la Compañía de Jesús, las reformas militares, los 
debates sobre la Reforma Agraria o el Estatuto de 
Cataluña habían encendido la mecha conspirativa. 

Su propósito: derrocar al gobierno republicano-so-
cialista y disolver las Constituyentes para frenar las 
reformas. Los inductores del golpe esperaban que, 
tras un corto periodo de dictadura castrense, pu-
dieran convocarse unas Cortes que eligieran a un 
nuevo monarca. La conjura planteaba el levanta-
miento de dos guarniciones del norte (Pamplona y 
Burgos o Valladolid), tres del sur (Sevilla, Granada 
y Cádiz-Jerez) y una acción por sorpresa en la ca-
pital, con el asalto simultáneo a las sedes del poder 
político. La Sanjurjada, cuyo nombre deriva de un 
juego de palabras entre el nombre de su líder, el 
general José Sanjurjo, y la palabra carcajada, fraca-
só estrepitosamente. Desde el primer momento, el 
golpe mostró fallos organizativos de calado y hubo 
de enfrentarse a múltiples imprevistos. Muchos 
oficiales antirrepublicanos decidieron no sumarse 
a la sublevación en vista de sus errores; tampoco 
compartían del todo sus ideales monárquicos. El 
fracaso de la rebelión, sin embargo, dio al gobierno 
republicano «una engañosa sensación de confian-
za», en palabras de Eduardo González Calleja, que 
le hizo no prepararse lo suficiente para afrontar la 
conspiración «mucho más vasta y mejor organiza-
da» de 1936. MH

La academia militar de Zaragoza. El general Franco 
(dcha.), director de la Academia, en la ceremonia de 
inauguración del curso de 1928.
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El colonialismo europeo difuminó la memoria  

de los imperios e imponentes ciudades que surgieron 

por todo el Continente Negro hace mil años.

D
urante siglos se ha creído que África, ese 
continente desconocido y cautivador, 
inspiración para novelas y aventureros, 
ha carecido de interés histórico, más allá 

de lo acontecido desde la era colonial. Así lo escri-
bió en 1928 el investigador Reginald Coupland en 
su manual Historia del África oriental: «Hasta Li-
vingstone, puede decirse que el África propiamente 
dicha no había tenido historia. La mayoría de sus 
habitantes habían quedado, a lo largo del tiempo 
inmemorial, inmersos en la barbarie. Tal había si-
do, al parecer, el decreto de la naturaleza». Incluso 
en épocas tan cercanas como el año 1957 se podían 
leer en la Revue de Paris aseveraciones tan duras co-
mo la siguiente: «Estos pueblos no han dado nada a 
la Humanidad; y no cabe duda de que hay algo en 
ellos que se lo ha impedido. No han producido na-
da, ni un Euclides, ni un Aristóteles... Sus epopeyas 
no han sido cantadas por ningún Homero». 

SOL, GUERRAS Y MOSQUITOS
Para otros, con una visión quizá más paternalis-
ta, la causa de esta ausencia de historia se debía 
tradicionalmente al sol, a los insectos, a las cons-
tantes guerras tribales… Y cuando se encontraba 
alguna gran aportación africana al mundo, como 
la minería del oro o el auge de algunas civiliza-
ciones, se tendía a achacar ese conocimiento a 

la influencia de pueblos árabes o de otros proce-
dentes de Eurasia.

Sin embargo, como señaló en 1978 el historia-
dor Joseph Ki-Zerbo en su Historia del África 
Negra, «la mayor parte de los errores habituales 
son resultado de los prejuicios de sus autores. Y, 
asimismo, de la coyuntura neocolonialista en la 
que se hallan todavía sumergidos los Estados en 
que trabajan demasiados investigadores».

Hoy, esa vieja y anquilosada visión ha cambiado 
bastante gracias a la labor de nuevos historiadores 
africanistas que han rebuscado incansablemente 
los escasísimos archivos y legajos, en su mayoría de 
procedencia árabe, que pueden sacar a la luz el pa-
sado africano. Y los que han encontrado hablan de 
un continente con épocas gloriosas y con otras más 
oscuras; de un mundo evolutivo, muy receptivo a 
las influencias externas, que posibilitaron a la pos-
tre el desarrollo de sus muchos pueblos y etnias.

Una de esas épocas gloriosas tuvo lugar en 
torno al año 1000, cuando en diferentes áreas 
surgieron auténticos imperios hoy desaparecidos, 
pero que durante siglos rigieron la vida de millo-
nes de africanos.

CAMINO ÁRABE HACIA EL SUR
Si tuviésemos que buscar un hecho crucial para 
explicar el auge de esos imperios, deberíamos 

JANIRE RÁMILA
Periodista y escritora
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remontarnos al año 647, cuando los árabes lo-
graron vencer a las tropas bizantinas, poniendo 
así fin a la dominación que Bizancio llevaba lar-
go tiempo ejerciendo sobre el Magreb. Liberados 
ya de ese yugo, iniciaron un avance hacia el sur 
que sería frenado por los bereberes, lo que a su 
vez les obligó a poner sus miras en el norte, en 
España, la cual invadieron en el año 711. Sea co-
mo fuere, los árabes no cejaron en su empeño y, 
con los años, fueron logrando penetrar más y más 
en el continente africano, diseminando el islam 
y transformando con la nueva religión y con sus 
conocimientos intelectuales áreas completas de 
aquel vasto paisaje sociocultural.

Hacia el año 1000, los bereberes ya habían al-
canzado el bajo Senegal, una zona crucial para 
asegurar el transporte de oro que se realizaba 
desde Sudán hacia el norte. Se trataba de una 
región habitada por numerosos grupos racia-
les, que no tuvieron impedimentos en mezclarse 

con los bereberes o los judíos. De sus múltiples 
reinos, el más importante era el de Tekrur. Cu-
riosamente, sería con este nombre con el que los 
bereberes designarían en un primer momento a 
todos los negros africanos, al ser esta una forma 
de simplificar la gran variedad de etnias y pueblos 
existentes. Según el historiador árabe Al-Idrisi, 
Tekrur era un reino soberano, con esclavos y tro-
pas propias, famoso por su justicia y por la paz 
reinante. Un país basado en el comercio, donde 
ningún súbdito iba desnudo por muy pobre que 
fuese. De Marruecos importaba lana, cobre y per-
las, mientras que la exportación se centraba en el 
oro y los esclavos.

EL REINO OLVIDADO
Parece ser que lo que más inquietaba a los habi-
tantes de Tekrur era la coexistencia con el vecino 
reino de Ghana. Y razón no les faltaba, pues dicha 
nación era mucho más que un reino. De hecho, 

África vista por Europa. Este detalle de un atlas catalán de 1375 muestra cómo los cartógrafos medievales europeos 
representaban África con una mezcla de referencias comerciales, mitos y figuras simbólicas. El norte aparece trazado 
con relativo detalle, y el resto del continente se puebla de emblemas, personajes exóticos y estructuras idealizadas.
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se lo considera el primer imperio negro consta-
tado con suficiente precisión, sobre todo gracias 
a otros dos historiadores árabes, Ibn Hawkal y 
Al-Bakri. «Ghana se llama así por el título de sus 
soberanos», escribió el segundo.

En aquel momento, dicho imperio, que también 
era conocido como Wagadu (país de los rebaños), 
se extendía desde el Tagány al Alto Níger y desde 
el río Senegal hasta Tombuctú, lo que le permitía 
conectar el norte y el sur de África a través del 
comercio.

Aunque se desconoce cuál fue su origen, lo cier-
to es que para el año 1000 este lugar era ya un 
referente para todo viajero. Se dice que los árabes 
que lo visitaron quedaron impresionados por su 
prosperidad, mayor incluso que la de las grandes 
ciudades del Magreb o las de España. Ya en el año 
872, el cronista Ya’qubi escribía que «el rey de 
Ghana es un gran monarca. En su territorio hay 
minas de oro y tiene sometidos a gran número 
de reinos».

Uno de sus grandes aciertos fue integrar en 
las instituciones estatales a personas de diferen-
tes etnias y credos. Y así, en el Gran Consejo del 
Rey, que comprendía a los altos dignatarios, po-
dían encontrarse antiguos esclavos, musulmanes 
y hasta hijos de monarcas vencidos. La forma 
de administrar justicia también era peculiar. 
El emperador salía a caballo todas las mañanas 
acompañado por sus funcionarios y se detenía 
para escuchar las quejas de sus súbditos. Acto se-
guido, impartía órdenes a sus acompañantes para 
solucionar el problema y continuaba con el paseo 
hasta que alguien lo detuviera nuevamente.

El emperador era animista, pero manifesta-
ba una gran benevolencia con el islam, hasta el 

punto de que el tesorero, el intérprete y, como se 
ha dicho, muchos de sus ministros eran musul-
manes, seguramente debido a sus más avanzados 
conocimientos y competencias.

Pero lo que más sorprendía de aquel imperio 
eran las ingentes cantidades de oro que atesoraba. 
Según relata Al-Bakri, «el rey se cuelga del cuello 
y de los brazos joyas de mujer. Se cubre la cabeza 
con altos y puntiagudos bonetes adornados con 
oro, alrededor de los cuales enrolla un turbante de 
algodón muy fino. Concede audiencias y escucha 
las quejas bajo una cúpula. A su alrededor esperan 
diez caballos con paramentos de tejidos de oro. 
Detrás de él se hallan diez pajes portadores de es-
cudos de cuero y de espadas, que visten de modo 
soberbio y llevan telas tejidas con hilos de oro». 

ORO, MARFIL Y ESCLAVOS
Claro está, la supervivencia no podía basarse 
exclusivamente en el oro. Aquella economía tam-
bién se sustentaba en los cientos de huertos que 
jalonaban el país y en el fluido comercio de escla-
vos y marfil. 

No obstante, sin el oro Ghana jamás hubiera al-
canzado la categoría de imperio. Hasta tal punto 
conocía el soberano esa verdad, que la ley obliga-
ba a entregarle todas las pepitas descubiertas para 
asegurar, en una especie de monopolio, que no 
saliera al mercado más oro del necesario y se de-
valuara así su precio. «Solo el polvo de oro gozaba 
de libre circulación», escribe Joseph Ki-Zerbo.

Muchos han sido los aventureros y arqueólogos 
que han buscado las ruinas de la capital de aquel 
imperio y hasta el momento solo un lugar puede 
ocupar ese puesto, a tenor de la descripción de-
jada por Al-Bakri: «Ghana es una vasta ciudad 
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La guerra en la memoria. A la izda., los  
llamados Juegos de la Pólvora evocan en Tánger 
tiempos de enfrentamientos. Como también lo 
hace uno de los cascos de oficial de Ghana 
que se han conservado (sobre estas líneas).G
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formada por dos aglomeraciones. Una de ellas, si-
tuada en la llanura, es musulmana, habitada por 
comerciantes árabe-bereberes, por jurisconsultos 
y sabios distinguidos. Hay en ella doce mezqui-
tas, cuyo personal en su totalidad es asalariado». 
La otra aglomeración a la que hace referencia se 
encontraba a unos nueve kilómetros de distancia, 
no era musulmana y estaba rodeada de bosques 
sagrados a los que no se permitía entrar bajo pena 
de muerte, por habitar en su interior las serpien-
tes sagradas a las que se rendía culto.

Hoy, el lugar que más probabilidad tiene de 
corresponderse con el descrito es Kumbi Saleh 
(Mauritania suroriental), donde en el año 1913 
se descubrieron unas ruinas que coincidían con 
las descripciones mencionadas.

Apenas se conoce el nombre de algunos empe-
radores. Uno de ellos fue Menin, sobrino de su 
predecesor Basi y que ascendió al trono en el año 
1062. La sucesión, eso sí se sabe, era matrilineal: 
al rey le sucedía el hijo de su hermana. «Y esto 
para tener la seguridad de que el sucesor fuera 
siempre de sangre real, pues si no se tiene la cer-
teza de ser el hermano de su propia hermana, no 
puede tenerse la seguridad de ser el padre de su 
propio hijo», señala Al-Bakri.

Pero nada es para siempre y Ghana acabaría 
sucumbiendo al empuje de un pueblo invencible, 
conocido como los almorávides. 

LOS GUERREROS DEL ISLAM
Hasta el primer milenio, los bereberes de Mau-
ritania habían abrazado el islam, pero de una 
forma muy relajada. Cumplían con la doctrina, 
como con la obligación de peregrinar a La Meca, 
pero la veían más como una formalidad política 
que como una imposición espiritual. Todo eso 
iba a cambiar.

En el año 1030, un teólogo llamado Abdallah 
ibn Yasín fue enviado a esta zona para implantar 
con más fervor el islam, y tan bien lo hizo que en 
poco tiempo logró reunir a un millar de guerreros 
a los que bautizó como al-murabtin, nombre que 
derivaría en almorávides. Convertidos en cofra-
día militar, desde el año 1042 declararon la yihad 
ante todo aquel que no acogiera su fe, llegando a 
barrer con más de 30 000 soldados todo el África 
sudánica occidental. Su fuerza provenía de una 
aplicación literal de ese precepto coránico que 
dice: «En verdad, Dios ama a aquellos que com-
baten según su propia manera: en filas cerradas, 
como si fuesen un edificio a cal y canto». 

LA CAÍDA DEL  
ÚLTIMO IMPERIO 
E l  día 6 de enero de 1879,  el general britá-

nico Chelmsford entró en la región de Zu-

lulandia al mando de 17 000 hombres sin au-

torización de su país. En frente, 50 000 guerre-

ros zulúes armados con sus lanzas, escudos y 

flechas. La enemistad entre ambos pueblos se 

había iniciado algunos años atrás, cuando los 

zulúes, pueblo orgulloso, no aceptaron la pro-

puesta británica de someterse a la metrópoli y 

ceder sus tierras para la explotación minera y 

ganadera. Descendientes de los pueblos ban-

túes, los zulúes, en su origen un grupo pequeño 

y disperso, habían creado un gran imperio en la 

actual Sudáfrica tras lograr unificar, a comienzos 

del siglo XIX, a las más de 30 tribus que habitaban 

la zona. Su odio ante el avance británico en la 

región de Natal les hizo luchar por una causa co-

mún, motivo por el que se lanzaron a una guerra 

contra un ejército infinitamente mejor equipado 

y organizado. 

Así, tras una inesperada primera victoria en la 

batalla de Isandlwana, donde los británicos su-

frieron una dolorosísima debacle, los zulúes fue-

ron vencidos en los sucesivos enfrentamientos 

que se dieron casi ininterrumpidamente, hasta 

su rendición total el 4 de julio de ese año en la 

batalla de Ulundi. Sometidos por los británicos, 

aún protagonizarían diversos levantamientos, 

hasta que en 1910 desaparecía oficialmente el 

último gran imperio libre del continente africano.

Memoria en el campo de batalla. En Isandlwana, 
descendientes zulúes recrean su histórica victoria 
sobre el Imperio británico, 125 años después.
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Y eso hicieron los almorávides. Diseñaron una 
nueva formación de ataque, basada en líneas su-
cesivas de guerreros difícilmente sorteables y con 
una capacidad destructiva pocas veces vista. En el 
combate, la infantería se situaba en primera línea. 
Armados con sables y lanzas, su misión consistía en 
detener al enemigo. Tras ellos, los lanzadores de jaba-
lina. Y, a la cabeza de todos, siempre el abanderado. 
La estrategia se basaba en que el enemigo concentra-
se sus miradas en su persona. Cuando el estandarte 
se inclinaba, quedaba prohibido huir. Había llegado 
el momento de resistir el choque enemigo.

Durante un tiempo, el imperio de Ghana hizo 
frente a sus ataques gracias a sus 200 000 guerreros, 
pero la cada vez menor fidelidad de sus provincias y 
la disminución de sus tropas provocaron su caída en 
el año 1076 y la conversión forzosa al islam de toda 
la población. El resultado: el otrora próspero impe-
rio de Ghana se convirtió en una región sin atractivo 
para los mercaderes, que decidieron desviar sus ca-
ravanas hacia otras localidades como Tombuctú o 
Gao. Con la caída del tráfico mercantil, los ricos 
musulmanes abandonaron Kumbi Saleh, llevando 
al imperio a su decadencia y a su posterior anexión 
al reino de Mali. 

Por el contrario, para comienzos del siglo xii los 
almorávides habían creado un imperio propio que 
se extendía desde el Ebro a Senegal, razón por la que 
sería conocido como el «imperio de las dos orillas». 

EN CIUDADES APARTADAS
Ajenas a los reinos e imperios, África también vio 
el auge en estos siglos de ciudades convertidas en 
auténticos oasis comerciales, que cambiaban de ma-
nos según las alianzas y las derrotas o victorias de 
sucesivos reyes.

MEMORIA DEL 
GRAN ZIMBABUE
Unas ruinas con muros inmensos de piedra 

irrumpen con su misteriosa monumentali-

dad en medio del paisaje solitario. Se trata de la 

edificación histórica más sobresaliente del Áfri-

ca subsahariana. Se llama el Gran Zimbabue y se 

encuentra en el país al que da nombre, que sig-

nifica «casas de piedra».

A pesar de algunas excavaciones y estudios, no 

hay apenas información sobre este lugar. Sin em-

bargo, todo parece indicar que fue el centro re-

ligioso y comercial de una gran ciudad, que sin 

duda ejerció de capital de un enorme y poderoso 

imperio llamado Monomotapa. Aunque alcanzaría 

su mayor auge en el siglo XV gracias a las minas de 

oro, el inicio de su desarrollo se produce en torno 

al año 1000. El imperio fue instaurado por los anti-

guos gokomere, ancestros de los actuales shona.

Con los siglos, las luchas tribales y el agotamien-

to del oro de sus ríos debilitarían tanto al gran 

imperio, que los portugueses lo conquistaron 

con facilidad en 1629. Y así fue como desapare-

ció del mapa.

Se perdió para siempre la memoria de su historia 

y de sus verdaderas características, pero el mito 

permaneció a través del recuerdo de su brillante 

oro. Tanto, que la creencia de que las Minas del 

Rey Salomón mencionadas por la Biblia se ha-

llaban en el desaparecido imperio fue una de las 

razones que llevó a la Compañía Holandesa de 

las Indias Orientales a fundar la Colonia del Ca-

bo, enclave que daría lugar a Sudáfrica.
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Ruinas del Gran Zimbabue, 
Patrimonio de la Humanidad (1986).

Testimonios . La escasez de documentos  
es la mayor traba para recuperar la vieja historia 
africana. Los pocos que  hay son árabes, como 

los conservados en el Museo de Tombuctú  (izda.) 
y en la mezquita (centro) de esta misma ciudad 

situada en Mali. A la izda., Awdaghost, en la 
actual Mauritania, fue una ciudad independiente 

y ajetreado centro comercial donde confluían 
productos magrebíes  y subsaharianos.
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Uno de estos enclaves fue Awdaghost, en el ac-
tual Tagant mauritano. Todo indica que su origen 
se remonta al siglo vi y que sufrió destrucciones y 
reconstrucciones, lo que ya denota la importancia 
del asentamiento. Sus dueños bereberes, ayudados 
por hasta 100 000 jinetes y camelleros, sometieron a 
tributo a otras localidades más o menos limítrofes, 
rivalizando en poderío con Ghana, la cual termina-
ría por incluir a Awdaghost en su área de influencia 
a finales del siglo x. De su prosperidad dan fe las 
descripciones aportadas por el cronista Al-Bakri: 
«Es particularmente próspera la cría de carneros y 
de bueyes. Por un simple mitkal (moneda de la épo-
ca) pueden comprarse no menos de diez carneros. 
Se encuentra abundante miel, que llega del País de 
los Negros. La población vive a gusto y posee gran-
des riquezas. Su mercado está siempre animado. La 
población es tan densa, el clamor tan fuerte, que 
apenas se oye lo que dice el vecino. Las compras se 
pagan en polvo de oro, pues no hay plata. Se ven 
bellas construcciones y casas realmente elegantes». 
Todo un vergel en mitad del desierto mauritano. 
Una ciudad «rodeada de huertas, en las que abunda-
ban los pepinos, y de vergeles de datileras e higueras, 
que formaban como una pantalla contra los ardores 
del desierto», relata Joseph Ki-Zerbo.

Mientras eso sucedía en el interior, el norte y el 
oeste de África, en la costa oriental otras ciudades 
protagonizaban asimismo un importante desarrollo 
hasta el siglo xii. También aquí los árabes habían 
ido llegando para realizar intercambios comerciales 
y asentar su influencia. 

TRIBUS INDEFENSAS
En la actual Somalia levantaron factorías, des-
de las que descendían por la costa para traer el 

oro extraído en las regiones del Zambeze y del 
Limpopo, así como esclavos. Sus habitantes eran, 
entre otros, los thonga-ronga, protova-karanga, 
nguni… Etnias a las que los árabes denominaban 
unitariamente como zandchi (negros).

Se trata de pueblos descritos con labios gruesos, 
arcos ciliares sobresalientes y cabellos crespos. 
Pueblos con unas tradiciones comunes, como la 
de elegir a sus reyes y ejecutarlos ritualmente al 
cabo de unos años para convertirlos en dioses. 
Pero, sobre todo, pueblos indefensos ante la lle-
gada de otros más avanzados en conocimientos 
y en técnicas.

Y es que a la entrada de los árabes hacia el siglo x 
se unió la de indios y chinos, incluso en épocas más 
remotas. Todos buscando el mismo objetivo: mar-
fil, esclavos y oro. Tan intensivo fue este negocio, 
que las crónicas aseguran que a finales del siglo xi 
era poco frecuente encontrarse con un cantonés 
rico que no tuviera un séquito de esclavos negros.

Una de las zonas donde mayor asentamiento 
tuvieron estos pueblos fue Madagascar, isla en 
la que surgiría una población mestiza, mezcla 
de árabes y bantúes, con una lengua común, el 
kiswahili. A ellos se les irían sumando más ára-
bes y, a partir del siglo xv, marinos europeos que 
terminarían por confeccionar una sociedad su-
mamente variopinta.

En los siglos venideros, ese flujo de europeos no 
sería exclusivo de Magadascar y la sucesiva llega-
da de aventureros y exploradores terminaría por 
desvelar los últimos secretos geográficos del con-
tinente. A la postre, y en la fatídica invasión 
colonialista, las tierras africanas quedarían some-
tidas a los designios de las diferentes metrópolis, 
que borrarían su historia y sus logros. MH
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Illuminati, carbonarios, bóxers, 

Mau Mau… pueden sonar a 

ficción, pero fueron reales. 

Algunas sociedades secretas 

nacieron para luchar contra 

lo establecido y con el único 

objetivo de intentar cambiarlo.

LAURA MANZANERA
Periodista y escritora
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El arresto de los carbonarios. Este cuadro anónimo 
del siglo XV representa a varios miembros de la 
sociedad secreta fundada en Nápoles a principios del 
siglo XIX sobre valores nacionalistas y liberales.

ORGANIZACIONES CLANDESTINAS
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L
as organizaciones secretas nacidas para 
combatir al poder establecido fueron de-
terminantes en las luchas políticas que hi-
cieron que Europa se tambaleara a finales 

del siglo xviii y durante el xix. Tras la Edad Media, 
el poder real se había vuelto absoluto, la nobleza es-
taba en declive y apareció en escena un nuevo ac-
tor: la burguesía. Esta buscaba su cuota de poder y, 
dado que carecía de fuerza militar, solo le quedaba 
la lucha política, que se vio obligada a ejercer casi 
siempre desde la clandestinidad. 

SICARIOS FRENTE A ROMA
La sombra de estas organizaciones es alargada y 
su presencia se extiende hasta el siglo xx: de ello 
dan buena fe los bóxers en China y los Mau Mau 
en Kenia. Pero también  existieron organizaciones 
similares en la Antigüedad, y una de ellas volvió del 
revés la Palestina del siglo i. 

Después de que Judea pasase de estar tutelada por 
los Ptolomeos (egipcios) a estarlo por los seléucidas 
de Siria (helenísticos), asomaron tímidos deseos de 
independencia frente a Roma y desavenencias en-
tre los propios judíos. En un contexto de tensiones 
sociales, luchas religiosas y resentimiento contra el 
Imperio, fue posible la unión de los heterogéneos 
movimientos judíos. 

Hacía tiempo que entre los delegados de Roma 
reinaba la corrupción, pero el problema alcanzó su 
punto álgido a partir del año 64, con la supuesta-
mente pésima gestión del procurador Gesio Floro. 
Dos años después, estalló una revuelta que desem-
bocaría en una guerra abierta contra Roma que se 
prolongaría hasta el año 74. 

Había caldo de cultivo suficiente para que algunos 
insurrectos se lanzasen a luchar contra los invasores 
romanos y sus partidarios. Eran los sicarios (sicarii), 
llamados así por usar una espada corta (sica), oculta 
bajo su túnica. De sus métodos se haría eco en el 
s. xix Thomas de Quincey en Del asesinato conside-
rado como una de las bellas artes. En esta obra explica 
cómo evitaban la noche y los lugares solitarios y «se 
mezclaban en todas partes con las multitudes, sobre 
todo al llegar la gran fiesta de Pascua». 

Conscientes de que su débil milicia civil se enfren-
taba a un ejército profesional, los sicarii evitaron el 
campo abierto y combatieron en ciudades. Eso di-
ficultaba la labor a las legiones, que hallaron serios 
problemas en el sitio de Jerusalén del año 70. Para 
frenar aquella «barbarie», Nerón envió a un gran 
militar, el futuro emperador Tito Flavio Vespasiano. 
Le costó, pero logró culminar el asedio.

La rebelión de los sicarios fue un conflicto colo-
nial, pero también social entre los más radicales y 
los notables que, por su posición desahogada, solían 
inclinarse a favor de Roma. Uno de estos últimos 
fue el historiador Flavio Josefo, fuente única de los 
hechos. Fue uno de los caudillos de la rebelión, pero 
terminó entregándose; debió de unirse sin mucho 
convencimiento.

ILLUMINATI, NI ÁNGELES NI DEMONIOS
Convencimiento sí parece infundir la sociedad secre-
ta más famosa de los últimos tiempos, sin contar a 
los masones: la de los Illuminati. Pese a su vida bre-
ve y a estar lejos de protagonizar la gran revolución 
que anunciaba, su huella es enorme y se ha converti-
do en un cajón de sastre para cuantos recelan de las 
sociedades secretas. Por eso aparecen en teorías cons-
piratorias de lo más variopintas. ¿Cómo discernir su 
historia de su leyenda? Empecemos por esta última.

La organización debe gran parte de su fama a 
The Illuminatus Trilogy (1975), de Robert Anton 
Wilson y Robert Shea, tres novelas que narran 
una conspiración global dirigida por los Illu-
minati, sociedad fundada supuestamente hace 
30 000 años en la Atlántida. Pero si alguien la ha 
promocionado ha sido Dan Brown, responsable 
de su resurrección con el best seller planetario Án-
geles y demonios (2000). 

Esta descabellada historia arranca con el asesinato 
de un científico con un extraño símbolo en el pecho. 
Robert Langdon, experto en simbología religiosa, 
no duda: es cosa de los Illuminati, enfrentados a la 
Iglesia desde tiempos de Galileo (1564-1642), que 
han vuelto y amenazan al Vaticano. Antes de la no-
vela y la película, con Tom Hanks a la cabeza del 
reparto, pocos sabían que los Illuminati habían exis-
tido más allá de la ficción. Pero así es y, contra lo que 
pueda parecer, las páginas de Brown esconden parte 
de verdad: la clave está en separar el grano de la paja. 

En el libro aparece un personaje llamado Adam 
Weishaupt, el «padre de la criatura». Este profe-
sor de Derecho fundó la sociedad secreta de los 
Illuminati el 1 de mayo de 1776 en Baviera (hoy Ale-
mania). Así pues, la organización no nació en Roma 
en el siglo xvi, como pretende Brown, quien sitúa 
su alumbramiento a raíz de la condena eclesiástica 
de Copérnico (1473-1543). Cuenta el escritor que, 
si bien en sus inicios sus miembros compartían 
conocimientos prohibidos por la Inquisición, la 
persecución de Galileo y otros científicos les llevó a 
cambiar sus planteamientos y, a partir de entonces, 
iniciaron una conspiración contra la Iglesia.



OBJETIVO: EL 
NUEVO ORDEN 
MUNDIAL
En realidad, Weis-
h au p t  c r e ó  l a 
sociedad durante 
la Ilustración, el Si-
glo de las Luces que 
intentaba erradicar 
la oscuridad en que vi-
vían monarcas absolutos 
y jerarcas de la Iglesia, rea-
cios a ideas nuevas, sobre todo 
si amenazaban su poder. Aunque, con el tiempo, 
algunos monarcas como Federico II de Prusia se 
interesaron por aquellas ideas, la Iglesia no daba 
su brazo a torcer y seguía siendo todopoderosa en 
muchos lugares de Europa, incluida Baviera, ape-
nas impregnada por el luteranismo y donde los 
jesuitas controlaban la educación. Un control que 
no compartían ciertos burgueses y nobles.

Uno de ellos era Weishaupt, primer laico cate-
drático de Derecho Canónico en la Universidad de 
Ingolstadt. Como le ponían cortapisas a la hora de 
transmitir sus opiniones a los alumnos, pensó en 
una organización clandestina donde difundirlas: 
la Orden de los Perfectibilistas, rebautizada como 
de los Illuminati. Se proponían derrocar a la Iglesia 
y los gobiernos con revoluciones, única forma de 
crear una sociedad libre. El plan era ambicioso: una 
república democrática universal. 

Pese a su filosofía igualitaria, Weishaupt —alias 
Espartaco— mostraba una actitud dictatorial, lo que 
debió de influir en la pérdida de miembros: en 1779, 
solo quedaban unos cincuenta. Por eso captaron al 
barón de Knigge, diplomático que capitaneaba a los 
masones desde el norte de Alemania. Este les ayu-
dó a reclutar al duque Fernando de Brunswick, uno 
de los líderes de la francmasonería europea, entre 
otras personalidades, gracias a las cuales la sociedad 
se expandió (Suiza, Austria, Italia) y multiplicó (ya 
eran más de dos mil). 

Su difusión no impidió que proliferasen las des-
avenencias; tanto, que Knigge renunció en 1784. La 
orden ya estaba entonces próxima a su extinción. 
Ese año, los rumores sobre complots alcanzaron 
su cima en Baviera, lo que conllevó la aparición de 
leyes contra las sociedades secretas. Los Illuminati 
fueron prohibidos y luego se dictó pena de muerte 
para sus componentes. Para finales de 1787, eran 
agua pasada. No obstante, tras morir los Illuminati, 
nació su leyenda. La radicalidad de sus planes llevó 

a muchos a verlos tras las revoluciones europeas, 
empezando por la francesa de 1789. Y el miedo hizo 
que permanecieran en el imaginario colectivo. 

Reaparecieron al poco tiempo en los comentarios 
del abad Agustin Barruel y de un masón llamado 
John Robinson. Para el primero, existía un pacto 
entre francmasones y filósofos del iluminismo co-
mo Diderot y Voltaire para crear una «academia de 
conspiradores» y destruir religión, gobierno y socie-
dad civil. Para el segundo, las sociedades secretas se 
habían usado para «propagar opiniones de religión 
y política que no podrían haber circulado en públi-
co sin exponer al autor a un gran peligro». Aunque 
ni uno ni otro mostraron pruebas consistentes, si-
guió hablándose de los Illuminati. Probablemente, 
si la Revolución Francesa no hubiese tenido lugar 
tan poco después, habrían caído en el olvido como 
tantas otras sociedades clandestinas.  

LIBERALES ANTIABSOLUTISTAS
También la Iglesia colaboró en alimentar el mito al 
perseguir en el siglo xix a grupos similares, como los 
Carbonarios. Estos fueron introducidos por los fran-
ceses en el sur de Italia durante el gobierno de Joaquín 
Murat, rey de Nápoles impuesto por Napoleón en 
1808. De su desarrollo se encargaría el ministro de 
Policía, Maghella, enemigo de Bonaparte cuya meta 
era lograr la independencia de Italia bajo una monar-
quía constitucional. Para luchar contra Napoleón y 
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Masones e ilustrados. Arriba a la dcha., retrato 
de Federico II el Grande, uno de los máximos 
representantes del despotismo ilustrado del siglo XVIII. A 
la izda., la pirámide masónica en el Gran Sello de EE. UU.
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contra los Borbones, se sirvió de los 
Carbonarios. 

La organización creció con 
rapidez. Tras regresar a Nápo-
les en 1815, el rey Fernando 

encargó al príncipe de Canosa 
que la persiguiera y este, implacable, creó 

una sociedad rival, los Caldereros, cuyos excesos 
condujeron a su prohibición. 

Conocidos como «francmasonería forestal», se 
cuenta que los Carbonarios nacieron en la Edad Me-
dia en los bosques europeos —por eso empleaban 
como símbolos el hacha, la antorcha y la sierra— y 
que su origen fue la lucha contra los abusos feuda-
les. Y de ahí habrían llegado hasta el revolucionario 
inicio del siglo xix, para conspirar contra el Anti-
guo Régimen y obtener constituciones liberales. El 
modelo fue copiado en Francia, Portugal y España, 
adonde este movimiento llegó en 1820 con el nom-
bre de Carboneros.

Tras el triunfo de la rebelión contra el absolutis-
mo, España se había convertido en tierra de asilo 
de refugiados liberales exiliados de otros países. Los 
Carboneros querían implantar un régimen republi-
cano, pero no tuvieron especial relevancia y al final 
del Trienio Liberal se fueron diluyendo. Bastante 
más costó diluir a otras organizaciones clandestinas 
surgidas al otro lado del mundo…

LA REBELIÓN DE LOS BÓXERS
Agitado, y de qué modo, arrancó el siglo xx en el gi-
gante asiático. Para muchos, los culpables fueron los 
bóxers y una emperatriz conocidos gracias al cine. 
Hagamos memoria: el mayor Matt Lewis (Charl-
ton Heston) entra en el barrio de las embajadas de 
Pekín para evitar que la hermosa baronesa Natalie 
Ivanoff (Ava Gardner) muera asesinada a manos de 
los «diablos rojos». Sir Arthur Robertson (David Ni-
ven) y otros acumulan munición y víveres. Mientras 
tanto, la emperatriz Cixí (Flora Robson) espera en 
su trono el anuncio de la victoria bóxer.

Para saber quiénes eran los bóxers hay que re-
montarse a 1842, año de la firma del tratado que 
finiquitaba la primera Guerra del Opio en la que 
Gran Bretaña y China se enfrentaron por desave-
nencias sobre comercio en el país asiático. Dicho 
acuerdo abría la puerta al intrusismo extranjero, 
básicamente occidental.

Estricta organización. La Carbonería 
nació como forma de oposición a la 
política filonapoleónica de Joaquín 

Murat. A la izda., sus símbolos.

ALUMBRADOS:  
¿LOS ILLUMINATI  
ESPAÑOLES? 
Aunque no exista una clara equivalencia entre 

ambos grupos, algunos expertos defienden 

que los Illuminati tuvieron unos predecesores en 

los Alumbrados, movimiento religioso de la Es-

paña del siglo XVI considerado herético. 

Ansiaban reinterpretar el cristianismo y sus dos 

pilares eran el misticismo y las ideas de Erasmo 

de Róterdam. Su meta era abandonar su propia 

voluntad para entregarse a la voluntad de Dios, y 

por ello eran conocidos como «dejados». Anhela-

ban, a través de la contemplación, alcanzar la per-

cepción directa de la Luz de Dios o «iluminación»; 

algo así como el nirvana al que llegan los budistas 

con la meditación. Y ese contacto con Dios debía 

ser sin necesidad de «intermediarios»: sin sacer-

dotes ni sacramentos. En una palabra, sin la Igle-

sia, que veía en sus constantes críticas contra el 

poder eclesiástico una herejía. Por eso, en 1520 

empezó a vigilarlos de cerca. Aun así, pudieron 

moverse bastante libremente gracias al apoyo de 

ciertos nobles, entre ellos el duque del Infantado, 

y a que algunos inquisidores sentían cierta atrac-

ción por las ideas erasmistas, como el inquisidor 

general Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla. 

Pero el círculo a su alrededor se fue cerrando y 

en 1525 la Inquisición promulgó el primer decre-

to contra los Alumbrados. 

Cuatro años después, Manrique cayó en des-

gracia (fue retirado de su sede hispalense) y la 

represión se radicalizó. Esto influyó, a buen se-

guro, en la poca influencia que tuvo Erasmo en 

España. A mediados del siglo XVI, habían dejado 

de existir. 

El favor de la nobleza. Fachada principal del 
Palacio del Infantado (Guadalajara); el duque 
apoyó a los Alumbrados en el siglo XVI.
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La presencia europea acentuó la ya grave situación 
de China, sembrando la miseria y aumentando el 
descontento entre el campesinado. Muchos chinos 
creían que los «invasores» no debían moverse libre-
mente por su territorio y se iniciaron razias contra 
los cristianos. Entre los agresores destacaban los 
Yihequan, la Sociedad de los Puños Justos y Armo-
niosos, a los que la prensa extranjera llamó «bóxers» 
por practicar sus miembros el boxeo chino. Eran los 
abanderados de la xenofobia. 

Aunque los había a miles, fueron declarados ile-
gales por la presión occidental. Por entonces, la 
emperatriz Cixí pasaba un mal momento: los puer-
tos ocupados por europeos, las deudas de guerra... 
Creyó que los bóxers la ayudarían a frenar a los oc-
cidentales y liderar una guerra popular, pero se le 
fue de las manos.

Contra la opinión de sus asesores y haciendo ca-
so omiso de la brutalidad de la que hacían gala los 
bóxers, les dio alas. En mayo de 1900, entraron en 
Pekín miles de ellos vestidos de rojo, rojo sangre... 
Los extranjeros pidieron permiso a la emperatriz 
para recibir refuerzos y ella se aseguró de que no 
los tuvieran.

Cuando los bóxers accedieron al barrio de las le-
gaciones, Cixí constató la magnitud de la tragedia 
y quiso frenarlos, pero era tarde. Solo podía hacer 
una cosa: declarar la guerra a Francia, Gran Breta-

ña, Alemania, Estados Unidos, Rusia, Japón, Italia 
y Austria-Hungría. Legalizó a los bóxers y les faci-
litó armas. 

CHINA CONTRA EL MUNDO
A los pocos meses, más de 100 000 rebeldes entra-
ron en la capital y sitiaron el área de las legaciones 
durante los famosos «55 días en Pekín» de la pelí-
cula mencionada. 68 occidentales murieron y 160 
resultaron heridos, pero la tragedia podría haber 
sido mayor si Cixí no hubiera intervenido: mandó 
enviar alimentos a los asediados. 

Una de las causas de la rebelión fueron los abusos 
de las potencias extranjeras, pero hubo otras: la fuerte 
crisis interna que sufría el país y las luchas en la Corte 
de los Qing por alcanzar el poder. Así, no extraña que 
proliferaran las sociedades secretas. La de los bóxers, 
la más conocida, supuso un levantamiento antiex-
tranjero y anticristiano. Las hostilidades finalizaron 
el 7 de septiembre de 1901 con el acuerdo de China 
con once naciones, entre ellas España. 

Pese a la imagen tan negativa de los bóxers en Oc-
cidente, vistos como una secta de fanáticos violentos 
con un odio visceral al cristianismo, algunos estu-
diosos aclaran que en realidad atacaron sobre todo 
a chinos convertidos a dicha religión. 

El asedio de los bóxers fracasó por la pasividad 
del ejército imperial y por la llegada de refuerzos 

LA SOCIEDAD SECRETA  
MENOS SECRETA
En octubre de 1821, durante el agitado Trienio Liberal, vio la luz 

en Madrid El Anillo, una sociedad secreta atípica. Tanto que 

tenía poco de secreta, pues sus miembros eran sobradamente co-

nocidos y entre ellos había altos cargos políticos como Francisco 

Martínez de la Rosa, uno de los diputados de las Cortes de Cádiz y 

posterior ministro de Estado. Tampoco resultaba difícil reconocer-

los, pues portaban un anillo con forma de serpiente: por eso eran 

llamados anilleros o anillistas. Y, por si fuera poco, sus estatutos se 

publicaron en El tribuno del pueblo español.

Anilleros contra comuneros. Oficialmente, su nombre era Los Amigos de la Constitución. Se extendieron 

con fuerza por Levante y Andalucía y decían tener claro su objetivo político: defender la Constitución de 

Cádiz. Aunque se jactaban de moderados, pronto despertaron recelos, sobre todo entre los comuneros, 

algunos de los cuales crearon una sociedad: los Caballeros Comuneros. La violencia entre ambos grupos 

alcanzó altas cotas.

El Anillo actuaba como un grupo de presión clandestino y obtuvo un monopolio en cuanto a nombramientos: 

eran anilleros cinco de los siete ministros del Gobierno en funciones desde finales de febrero de 1822. Tras el 

fallido levantamiento del 7 de julio de ese año, primer ataque frontal al régimen constitucional, la cosa se puso 

fea para ellos. Acusados de conjurar, algunos fueron a la cárcel y otros huyeron. Si bien varios ocuparían car-

gos de poder, su imagen de arribistas y traidores permaneció. Su fin llegó con la restauración de Fernando VII. 
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internacionales. La nueva derrota china aceleró la 
descomposición del imperio, que concluiría con Pu-
Yi, el famoso último emperador. 

VIOLENCIA EN LA KENIA COLONIAL
Al igual que los bóxers, también los Mau Mau 
lucharon contra los invasores; en su caso, los 
británicos en África. Y fueron salvajemente re-
primidos por ello, una represión que tardó en 
reconocerse. En 2013, el jefe del Foreign Office 
lamentó públicamente las torturas sufridas por 
los Mau Mau de Kenia a manos de las autoridades 
coloniales y acordó indemnizar con 23,5 millones 
de euros a más de 5000 víctimas. 

Aunque probablemente, bajo el prisma actual, se 
tacharía a los Mau Mau de terroristas, la crueldad 
que emplearon los británicos con ellos no les fue a 
la zaga, en especial contra la etnia kikuyu. Londres 
autorizó una represión brutal y sistemática. Como 
resultado, casi toda la población kikuyu fue a parar 
a alguno de los 150 campos de detención o de los 
800 pueblos rodeados de alambre de espino donde  
torturas y violaciones estaban a la orden del día. 
Tampoco se libró del encierro el presunto líder de la 
revuelta: Jomo Kenyatta. 

En abril de 1953, Kenyatta era condenado a tra-
bajos forzados. Fue el supuesto fin de una rebelión 
que había estallado en el verano de 1952 y que ali-
mentó la prensa británica, que se aplicó en destacar 
los crueles asesinatos de colonos blancos por parte 
de «salvajes nativos» apodados Mau Mau. ¿Quiénes 
eran y por qué mataban?

Los Mau Mau surgieron, bajo el lema «tierra y 
libertad», como un grupo reivindicativo de cam-
pesinos a quienes las autoridades británicas habían 
arrebatado sus propiedades para que los colonos 

europeos pudiesen establecer en ellas sus granjas. 
Sin posesiones que trabajar, muchos empezaron a 
atacar asentamientos de blancos. Tras sus primeras 
acciones, la represión que sufrieron terminó por 
radicalizar sus objetivos y su movimiento adoptó 
un aire casi nacionalista; aun así, nunca lograron 
la adhesión de otros pueblos que habitaban lo que 
después sería Kenia. No dudaban en asesinar a 
colonos blancos y a keniatas leales a la Administra-
ción colonial, mientras los británicos se esforzaban 
en transmitir la imagen de una guerra entre hom-
bres «civilizados» y «salvajes». Con esa excusa, 
proclamaron el Estado de Excepción y encerraron 
en la selva a la población kikuyu. 

UNA DOBLE VICTORIA POLÍTICA
El gobierno colonial reconocía los derechos de los 
blancos pero trataba a los nativos como súbditos. 
Dividió a los pueblos en «tribus» y asignó a cada 
uno una especialización: los masai eran guardias, los 
luo profesores y los kikuyu granjeros. Estos últimos 
sufrieron más las consecuencias de esta situación. 

Aquella lucha desigual se prolongó hasta 1960; 
para entonces, la guerrilla estaba desmantelada. Mu-
rieron unos 20 000 miembros del Mau Mau y más 
de 150 000 acabaron en campos de concentración. 
Todo el país se convirtió en una cárcel. 

Paradójicamente, la derrota militar supuso para 
los kikuyu una doble victoria política: acabó con el 
poderío de los colonos y proporcionó a Kenia la in-
dependencia, en 1963. Sin que fuera su intención, 
los Mau Mau sembraron la semilla de la emancipa-
ción. El primer presidente de la República de Kenia 
fue su líder, Jomo Kenyatta. Pero hubieron de pasar 
53 años para que los británicos reconociesen las 
atrocidades cometidas. MH
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Miembros de los bóxers decapitados  
tras una ejecución masiva en la cárcel  
de Cantón (China) a finales de 1901.  
Dcha., miembros de los Mau Mau en 1952.
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Apoyado en tesis falsas, Hitler impulsó la idea descabellada de  

que el superhombre ario había fundado las antiguas Roma y Grecia.  

Fue la base de su política racista y genocida.

FERNANDO COHNEN
Periodista

La perfecta familia aria. Ese es el tema 
de este grabado propagandístico nazi 
de autor desconocido.
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C
uando creó el partido nazi en los años 
veinte del pasado siglo, Adolf Hitler se 
lamentó de que Alemania careciese de 
un pasado glorioso: el superhombre ario 

merecía unos antecesores más vistosos que los fe-
roces guerreros nórdicos ataviados con toscas pieles 
y cascos de cuernos. Años después, el Führer se la-
mentó también del trabajo que llevaban a cabo los 
arqueólogos de las SS de Heinrich Himmler, que se 
empeñaban en excavar en los bosques alemanes y 
escandinavos, en donde solo lograban desenterrar 
restos de cerámica que aportaban escasa gloria al 
Tercer Reich. 

Ajeno a cualquier escrúpulo académico, Hitler 
decidió dar más lustre al pasado de Alemania, para 
lo cual orquestó un gran engaño con el fin de de-
mostrar que los pueblos germánicos habían sido los 
creadores de las culturas más antiguas. El objetivo 
era cimentar la idea de un hogar único y común pa-
ra los arios, una raza superior nacida en el norte de 
Europa que se habría trasladado miles de años atrás 
a Sumer, Egipto, Grecia y Roma. Aquella impostura, 
que afirmaba que toda la grandeza de la Antigüedad 
provenía en su origen del norte de Europa, dotó de 
raíces prestigiosas a la supuesta raza aria. 

AUGUSTO, GERMANO DE PURA CEPA
Formulada por algunos lingüistas e historiadores 
alemanes del siglo xix, esa descabellada hipótesis 
fue retomada por Hitler para adornarla con nue-
vos estudios seudoacadémicos, llevados a cabo 
por eminentes historiadores y 
arqueólogos. El nuevo pano-
rama histórico afirmaba que el 
superhombre ario había cons-
truido Olimpia, la Acrópolis de 
Atenas, el panteón de Agripa 
en Roma y otras joyas monu-
mentales de la Antigüedad. 
Siguiendo el mismo razona-
miento enfermizo, algunos 
historiadores nazis aseguraron 
que Fidias, Pericles y el empe-
rador Augusto, los tres rubios 
y de ojos azules, habían sido 
descendientes de los primeros 
germanos puros que salieron 
del norte de Europa para asen-
tarse en suelo mediterráneo.

 En su discurso programá-
tico del 13 de agosto de 1920, 
pronunciado en Múnich, Hitler 

empezó a marcar la nueva «pauta historiográfica» 
que se asentaría en los años venideros. «Sabemos 
que fueron inmigrantes arios los que proporcio-
naron a Egipto su elevada civilización, al igual que 
sucedió en Persia y Grecia; estos inmigrantes eran 
arios rubios de ojos azules y sabemos que, fuera de 
estos países, en la Tierra no se ha fundado ninguna 
otra civilización», aseveró Hitler. 

Cuando los nazis alcanzaron el gobierno, muchos 
catedráticos e investigadores no tuvieron ningún in-
conveniente en apoyar el mito del germen nórdico 
de las civilizaciones antiguas mediante eruditos tra-
bajos sobre el origen de la esvástica o cualquier otro 
asunto que cimentara las tesis que imponía Hitler. 
En abril de 1941, el discurso sobre la indogermani-
dad de los griegos sirvió de justificación al Führer 
para legitimar la invasión de Grecia por las tropas 
de la Wehrmacht. 

La tesis del origen nórdico de los pueblos in-
doeuropeos fue defendida por el teórico de la raza 
del partido nacionalsocialista, Hans Friedrich Karl 
Günther, cuyo prestigio académico subió muchos 
enteros al llegar los nazis al poder. Günther refu-
tó la idea de que la cultura indoeuropea provenía 
de la India, ya que era inaceptable que un pueblo 
superior hubiera llegado a Europa desde el Este, 
donde solo habitaban «razas inferiores». Encanta-
do con las hipótesis racistas de Günther, Hitler le 
concedió el Staatpreis der NSDAP für Wissenchaft 
y más tarde la Medalla Goethe de las Artes y las 
Ciencias.  

REINVENTAR LA HISTORIA
La hipótesis del origen germa-
no de la cultura indoeuropea 
fue brutalmente erigida en 
dogma por Hitler y otros 
miembros del Partido Nacio-
nalsocialista. Veían en la tesis 
oriental de una ascendencia in-
dia un insulto, ya que privaba a 
los germanos de su prestigio y 
de su protagonismo en el mun-
do clásico. Así, la tesis nórdica 
prendió en los círculos acadé-
micos y en la opinión pública 
alemana gracias a la continua 
edición de trabajos de inves-
tigación y artículos de prensa, 
como los que publicó la revista 
del Instituto Ahnenerbe (de las 
temibles SS). 

Exaltación aria. Cartel de las 
Olimpiadas de Berlín de 1936.
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El escenario histórico que impuso Hitler choca-
ba frontalmente con el que todavía hoy defienden 
lingüistas, arqueólogos e historiadores, según el 
cual hacia mediados del iii milenio a. C. se pro-
dujo una infiltración en Europa central de jinetes 
seminómadas procedentes de las estepas del sur de 
Rusia, que eran portadores de las lenguas y la cul-
tura indoeuropeas. La antigua sociedad agrícola de 
Europa central, igualitaria, matriarcal y de costum-
bres pacíficas, habría retrocedido gradualmente ante 
la nueva organización indoeuropea enormemente 
jerarquizada, patriarcal y guerrera, procedente de las 
estepas orientales. 

En contra de las tesis racistas nazis, los historia-
dores contemporáneos sugieren que un grupo de 
indoeuropeos asentados en el valle del Danubio pu-
do llegar al Mediterráneo en el ii milenio a. C. De 
la mezcla profunda entre el elemento mediterráneo 
antiguo (egeos) y el indoeuropeo llegado del nor-
te (micenos o aqueos) nació el pueblo griego. Esta 
hipótesis del origen estepario ruso y asiático del 
hombre indoeuropeo era la que ponía enfermos a 
los nazis, cuyos historiadores insistían una y otra 
vez en el origen germánico del mundo clásico. Pe-
ro, si los arios hubieran sido los constructores de las 
grandes civilizaciones, ¿cómo se entiende que los 
que emigraron al Mediterráneo fueran los artífices 
del esplendor cultural clásico, mientras que los que 
permanecieron en Germania fueron incapaces de 
desarrollar una cultura similar?

LA TEORÍA DE LOS CLIMAS
En Mein Kampf, Hitler dio su explicación al he-
cho de que los germanos que permanecieron en 
Centroeuropa hubiesen quedado rezagados: «Fue 
la dureza de su patria nórdica lo que retrasó el de-
sarrollo de sus facultades creadoras». El Führer 
recurrió a la teoría de los climas para explicar esa 
extraña paradoja. En su opinión, si los germanos 
hubieran emigrado a tierras del sur, tal y como 
hicieron algunos de ellos en la Antigüedad, enton-
ces «su facultad creadora, que permanecía latente, 
habría florecido con un nivel de excelencia compa-
rable al de los griegos». 

Los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 fueron la 
gran oportunidad del régimen para celebrar el pa-
rentesco entre la Antigüedad y la nueva Alemania. 
Su escenificación neoclásica, repleta de imágenes 
kitsch, pretendía demostrar al resto del mundo los 
vínculos existentes entre los arios y los griegos clá-
sicos, autores de las grandes maravillas del mundo 
antiguo. Las gigantescas esculturas de Arno Breker 
y Josef Thorak debían mostrar la perfección estética 
de los arios, fijando en la piedra los torsos, perfiles y 
piernas de la raza superior. 

OLYMPIA, EXALTACIÓN DE LA RAZA
A esa idea contribuyeron también las imágenes 
del documental Olympia, filmado por Leni Rie-
fenstahl, algunos de cuyos fotogramas exaltaban 
la belleza atlética de los deportistas arios, a los 
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Esplendor neoclásico.  
La nueva Alemania se  
vinculó iconográficamente 
a Grecia y Roma: a la dcha., 
el escultor Arno Breker 
trabajando en un colosal 
Prometeo, y medalla olímpica 
de inspiración latina; 
arriba, vestales germanas 
encendiendo la antorcha A
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que la cineasta hacía posar como estatuas grie-
gas. El objetivo parecía claro: a partir del hombre 
antiguo, cuyo origen era germánico y ario, había 
que hacer un hombre nuevo. La rehabilitación 
de la cultura greconórdica del cuerpo debía per-
mitir el advenimiento de individuos perfectos y 
aguerridos, dispuestos a la lucha. «Esta raza, que 
ha preservado victoriosamente a Europa de lo 
asiático, se nos presenta para siempre en su eter-
na virtud y en su imperecedera belleza», escribió 
Ernst Krieck, pedagogo del Tercer Reich y profesor 
de la Universidad de Berlín. 

CUERPOS DE ACERO
Durante la celebración de los Juegos Olímpicos 
de Berlín, Hermann Göring invitó a las delega-
ciones de diversas naciones al altar de Pérgamo, 
en el Altes Museum de la capital alemana. Los 
peldaños del altar estaban ocupados por esbel-
tas muchachas ataviadas a la griega y muchachos 
disfrazados de arqueros dóricos, una puesta en 
escena cursi que provocó el desconcierto y la bur-
la de algunos representantes extranjeros. Por el 
contrario, el orondo Göring se mostró encantado 
con aquella representación, cuyo fin era simboli-
zar el estrecho vínculo entre la Alemania nazi y la 
Atenas de Pericles. 

El Führer y el Estado nazi eran los encargados de 
esculpir la materia racial del pueblo alemán, con la 
mirada puesta en el canon de belleza de la antigua 
Grecia. «Después de su actividad diaria, el joven de-
be fortalecer su cuerpo, hacerlo semejante al acero», 
escribió Hitler. Los cuerpos torneados, duros y fríos 
que debían mostrar los jóvenes del Tercer Reich 
iban a ser necesarios para resistir los durísimos 
combates que se avecinaban. Ese modelo de belleza 
y dureza era el que aparecía en las estatuas de Breker, 

Preservar la pureza. Para los nazis, los ‘inferiores’ 
eran la causa de los problemas que aquejaban a  
la nación. Arriba, Hitler con dos niños ‘arios’ en 1934. 

EL ENGAÑOSO  
ORIGEN DE LA CRUZ 
GAMADA
Los ideólogos e historiadores nazis afirma-

ban que la prueba de que los arios habían 

contribuido a desarrollar la Grecia clásica y la 

Roma imperial era la gran difusión de cruces ga-

madas o esvásticas que se había encontrado en 

diversos yacimientos arqueológicos de dichos 

periodos. El político Alfred Rosenberg aseve-

ró que la cruz gamada había surgido en el norte 

europeo (en tierras germanas) y que había mi-

grado con las oleadas de indogermanos a India, 

Grecia, Troya y Roma hace miles de años. «Esta 

cruz evoca en el Tercer Reich el honor de un pue-

blo, el espacio vital, la independencia nacional, 

la justicia social y la fertilidad regeneradora de 

vida, al mismo tiempo que está vinculada al re-

cuerdo de aquellos tiempos en los que, como 

signo de salud, guiaba a los conquistadores nór-

dicos (arios) hacia Italia y Grecia», dijo el jerarca. 

En libros de texto y panfletos propagandísticos 

se decía que la cruz gamada era propia de la fa-

milia indogermánica y que se había extendido 

por las civilizaciones clásicas. Se recordaba que 

el arqueólogo Schliemann había desenterrado 

numerosas cruces en Troya y Micenas, si bien las 

más antiguas habían sido descubiertas en Es-

candinavia, lo que demostraba que sus creado-

res eran los arios. Gran parte del pueblo alemán 

se tragó esa historia y otras invenciones acerca 

del protagonismo de la raza superior en la cons-

trucción y el desarrollo del mundo clásico greco-

rromano. 

El objeto más antiguo. Esvástica en un plato 
pintado perteneciente a la cultura de Samarra 
(Mesopotamia, VI milenio a. C.).
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uno de cuyos mejores ejemplos fueron los desnudos 
marmóreos que flanqueaban una de las entradas de 
la nueva Cancillería de Berlín diseñada por Albert 
Speer, el arquitecto preferido del Führer.

Nada más llegar al poder, Hitler ordenó crear el 
Ministerio de Educación Popular y Propaganda, cu-
ya dirección recayó en Joseph Goebbels. La primera 
medida que tomó el nuevo ministro de Propagan-
da fue prohibir todos los medios de comunicación 
que estaban fuera de su control. Goebbels, a quien 
se atribuye la famosa frase de que «una mentira 
repetida mil veces se transforma en una verdad», 
orquestó un complejo sistema de consignas políticas 
que fueron transmitidas a través de películas, docu-
mentales, radio, literatura y prensa. 

UN IMPERIO A IMAGEN DE ROMA
Así, la maquinaria propagandística nazi inculcó 
al pueblo alemán la idea de que sus antecesores 
habían sido los creadores de lo mejor de la Anti-
güedad e incitó al odio contra los judíos, lo que 
contribuyó de manera decisiva al genocidio de 
millones de personas. Se redujo a toda la pobla-
ción hebrea a la condición de un solo individuo 
de aspecto repugnante, «un insecto asqueroso 
que propaga enfermedades». El odio visceral a las 
razas consideradas inferiores fue alimentado por 
los discursos de Hitler y por la propaganda que 
rezumaban el cine y los medios de comunicación 
dirigidos por Goebbels. 

La violencia de los espartanos y su eliminación 
de los niños que eran considerados inhábiles para 
la lucha fueron un ejemplo para la política nazi del 
Holocausto y de las prácticas eugenésicas, cuyo fin 
era preservar la pureza de la raza aria en el Tercer 
Reich. El historiador Kurt Hildebrandt afirmó que 
Platón aspiraba a la constitución de una Gran Gre-
cia, la misma intención que tenía Hitler: construir 
la Gran Alemania (Grossdeutschland) que domina-
ría Europa.

El Führer pensaba que el Imperio romano era al 
mismo tiempo precursor y espejo del gran Reich 
nazi; por eso, hizo especial hincapié en que se po-
tenciara el estudio de la Historia de Roma. Hitler 
siempre decía que su proyecto de hegemonía uni-
versal era similar al que pusieron en práctica los 
romanos. Además, Roma implantó su imperio 
con tal eficacia que su poder quedó consolidado 
durante varios siglos, un objetivo que los gerifaltes 
nazis también pretendían cumplir a mediados del 
siglo xx: un Tercer Reich de mil años de duración. 

Para recrear la grandeza imperial de la era de 
Augusto, el régimen nazi necesitaba emular las co-
losales edificaciones romanas, razón por la cual el 
Führer no vaciló en dedicar considerables sumas de 
dinero a la construcción de monumentos magnífi-
cos que perdurasen en el tiempo. El gigantismo de 
la arquitectura nacionalsocialista pretendía restituir 
a los alemanes la dignidad perdida tras el Tratado 
de Versalles, impuesto por los aliados al finalizar la 

UNA CINEASTA AL SERVICIO 
DE LA PROPAGANDA
Los documentales propagandísticos dirigidos por Leni Riefenstahl 

contribuyeron a cimentar la idea de que los arios, la raza superior, ha-

bían sido los creadores de los valores clásicos de Grecia y Roma y, por 

tanto, los constructores del Partenón y de otras joyas de la Antigüedad. 

Riefenstahl dirigió dos documentales sobre el congreso del partido nazi, 

El triunfo de la fe (1933) y El triunfo de la voluntad (1934), que le granjea-

ron el total apoyo del Führer, lo que reforzó el rumor de que eran aman-

tes, aunque la cineasta siempre lo negaría. Al parecer, Goebbels trató de 

flirtear con ella, pero fracasó; desde aquel momento, el despechado mi-

nistro de Propaganda trató de boicotearla. Sin embargo, la cineasta pu-

do terminar los dos documentales gracias a la intercesión de Göring y al 

mandato directo de Hitler. El triunfo de la voluntad obtuvo posteriormente 

sendas medallas de oro en la Bienal de Venecia y en la Exposición Universal de París de 1937.  

Sus imágenes, como las de Olympia (1938, otro documental, esta vez sobre las Olimpiadas de Berlín de 

1936), transmiten toda la parafernalia neoclásica que tanto le gustaba al régimen nazi. Con esa estética, el 

Führer reafirmó su teoría de que todo lo bueno de la Antigüedad clásica provenía de los arios, la raza supe-

rior que emigró al Mediterráneo. En su opinión, el arte griego y el romano no estaban contaminados de in-

fluencias raciales de menor categoría, como las asiáticas o judías.
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Primera Guerra Mundial. El Führer buscaba con-
vencer a sus compatriotas de que ellos eran la raza 
superior, la que construiría un imperio cuyas hue-
llas iban a permanecer durante milenios, y aquella 
arquitectura era un vehículo de difusión de dicho 
discurso genético y profundamente racista.

COLONIZACIÓN ARIA
Los monumentos que proyectó Speer para Berlín 
eran de un tamaño impresionante: la cúpula de 
la Grosse Halle iba a alcanzar los 250 metros de 
altura, los mismos que tiene la actual torre de te-
lecomunicaciones de la berlinesa Alexanderplatz, 
y el águila que la remataba se iba a alzar hasta los 
290 metros, un poco menos que la altura de la 
Torre Eiffel. «La adopción del estilo neoclásico ma-
nifestaba el vínculo con la antigüedad remota de la 
raza y proclamaba la voluntad de los nazis de reen-
contrar y preservar su pureza original», escribe el 
historiador francés Johann Chapoutot en su libro El 
nacionalsocialismo y la Antigüedad (Abada, 2013). 

Los nazis proclamaban que la raza indogermá-
nica tendía hacia la expansión de su territorio vital 
(Lebensraum). Richard Walther Darré, uno de los 
máximos responsables de la política racista del 
Tercer Reich, era un gran defensor de la utopía co-
lonizadora agraria de los arios. «La existencia de un 
pueblo sin espacio suficiente es el problema origi-
nal de la Historia desde que existe el campesinado 
indogermánico en Europa del Norte», escribió. Sus 
teorías fueron tomadas al vuelo por los nazis para 
reforzar sus pretensiones de expandir el espacio vital 
alemán hacia los países del Este, cuyos habitantes 
eran, según ellos, portadores de genes inferiores.

Así, la invasión de Checoslovaquia, Polonia, 
Ucrania y Rusia debía proporcionar las tierras ne-
cesarias para que las falanges de la Wehrmacht 
se instalasen en ellas una vez finalizada la guerra. 
Los profesionales liberales, ingenieros y gentes del 
mundo académico de los países sometidos serían 
eliminados, dejando al campesinado local las labo-
res agrícolas necesarias para alimentar al imperio. El 
resto del populacho trabajaría en las poderosas cor-
poraciones industriales alemanas que se levantarían 
en las devastadas naciones del Este.   

EL FINAL DEL MITO
Pero aquel plan de colonización empezó a tor-
cerse cuando las tropas alemanas sucumbieron 
en Stalingrado. Göring comparó el sacrificio de 
la Wehrmacht durante el largo invierno ruso con 
el de Leónidas y los trescientos troyanos en el pa-

so de las Termópilas. Ya cuando comenzaba a 
tambalearse el poderío militar alemán, las SS y la 
Luftwaffe colaboraron en la creación del Escuadrón 
Leónidas-Staffel de pilotos de caza voluntarios pa-
ra misiones suicidas. Lo dirigieron Otto Skorzeny 
(quien se distinguió en el rescate de Mussolini en el 
verano de 1943), la piloto de pruebas Hanna Reitsch 
y el oficial de la Luftwaffe Heinrich Lange.

Luego vino el avance del Ejército Rojo, la suce-
sión de derrotas militares alemanas y el asedio final 
de Berlín. El 19 de marzo de 1945, Hitler firmó un 
documento en el que ordenaba la destrucción del 
territorio del Reich. El propio Führer le comentó a 
Speer que esa orden era la sentencia de muerte del 
pueblo alemán y de la raza nórdica, un castigo por 
su derrota ante una masa bárbara y poderosa que 
era el instrumento perverso del poder judío. «Lo 
que quedará después de este combate serán solo los 
individuos de menor valor, puesto que los mejores 
ya han caído», afirmó Hitler, según recoge Speer en 
sus memorias. 

En la mente enfermiza del Führer, aquel final apo-
calíptico «debía generar un mito heroico semejante 
al que legaron los gloriosos predecesores indoger-
mánicos». Los nazis creían que griegos y romanos 
habían desaparecido del escenario histórico por 
mezclarse con razas inferiores. Hitler pensaba que el 
culpable de la desaparición del Reich era el pueblo 
alemán, que le había fallado; por lo tanto, su derrota 
debía ser total, pero el suicidio colectivo había de ser 
heroico  para que quedara marcado para siempre en 
la memoria de los hombres. Aquel último deseo de 
Hitler se vio truncado por la realidad del régimen 
criminal que había puesto en pie, culpable de la ma-
yor matanza de la Historia. Su recuerdo, en lugar de 
admiración, provoca náusea. MH

Hanna Reitsch. Aviadora pionera y ferviente nazi, fue 
depurada tras la guerra y ya solo pudo volar en planeador.
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HALLAZGOS QUE REESCRIBIERON LA HISTORIA
Y FRAUDES QUE ENGAÑARON AL MUNDO
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C El misterio de Dendera. Este 
relieve del templo de Hathor ha sido 
interpretado erróneamente como 
una lámpara eléctrica; en realidad 
representa motivos mitológicos 
egipcios con simbolismo funerario.
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Los OOPArts —acrónimo de ‘artefactos fuera de lugar’ (out of place artifact, en 

inglés)— son curiosos objetos fuera de tiempo y lugar, enigmas del pasado 

que, aparentemente, no deberían estar ahí, hallazgos arqueológicos parecen 

desafiar las líneas temporales establecidas de la historia y la tecnología. 

Estos enigmáticos artefactos, desde herramientas avanzadas encontradas en 

estratos geológicos antiguos hasta representaciones inusuales en antiguas 

ruinas, capturan nuestra imaginación y provocan debates tanto en círculos 

científicos como en el público general. ¿Cómo podrían existir tales anomalías?

E
xiste un mapa dibujado en 1513 donde 
aparece delineada la Antártida tres si-
glos antes de su descubrimiento oficial. 
En las colinas de Sanlıurfa (Turquía), 

imponentes pilares de cinco metros de altura 
—adornados con elaborados bajorrelieves repre-
sentando diferentes animales— fueron erigidos 
siete mil años antes que las pirámides de Guiza. 
Un complejo mecanismo encontrado entre los 
restos de un naufragio romano podría servir para 
predecir los eclipses con una precisión asombro-
sa. Estos objetos no son errores historiográficos, 
sino ejemplos de lo que podríamos denominar 
OOPArts (acrónimo inglés para esos ‘artefactos 
fuera de lugar’): objetos cuya tecnología, materia-
les o contexto desafían nuestra comprensión cro-
nológica del desarrollo cultural. Investigaciones 
científicas han demostrado que algunos de estos 
objetos son claramente falsificaciones modernas. 
Otros objetos, sobre los que no hay dudas en su 
datación, dan lugar a diferentes interpretaciones 
sobre su posible uso o significado. Pero existe un 
tercer grupo —verificado y documentado— que 
efectivamente ha obligado a replantear aspectos 
de nuestra historia tecnológica.

El término OOPArt fue acuñado por Damon 
Wilson en 1996 en su libro The World’s Greatest 
Unsolved Mysteries, si bien este tipo de objetos 
ya habían sido definidos casi 30 años antes por 
el naturalista y criptozoólogo estadounidense 
Ivan T. Sanderson para describir objetos históri-
cos, arqueológicos o paleontológicos que parecen 
imposibles de ubicar dentro del contexto tem-
poral o cultural en el que se encuentran. En un 
artículo publicado en la revista Argosy mencio-
naba algunos de estos objetos señalándolos como 

«anomalías que la historia y la ciencia deberían 
investigar en profundidad».

Así la ciencia ha investigado en conciencia al-
gunos de estos objetos que durante cierto tiempo 
(a veces durante décadas) fueron tomados como 
verdaderos y demostrado su falsedad. Es el caso 
del Hombre de Piltdown, unos restos óseos des-
cubiertos en una cantera inglesa que durante 40 
años se tomaron como pertenecientes al «eslabón 
perdido» en la evolución humana hasta que dife-
rentes análisis, como los realizados por J. S. Weiner 
et alt. publicado en 1953 en el Bulletin of the Brit-
ish Museum, determinaron que parte de los restos 

BORJA M. TEJADA
Periodista
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Damon Wilson. Acuñó el término OOPArt en 1996 para 
describir objetos que parecen adelantados a su tiempo.



hallados pertenecían a un humano del medievo y 
otras partes podrían ser de orangután moderno, 
manipulados para simular la falsa antigüedad. 

¿EXTRATERRESTRES O ARTESANOS?
En ocasiones, la falsificación de los OOPArts 
obedece a razones meramente comerciales. Es 
el caso, por ejemplo, de las calaveras de cristal 
atribuidas a las civilizaciones mesoamericanas 
(aztecas o mayas) que se vendieron como autén-
ticas en diferentes joyerías y anticuarios europeos 
desde finales del siglo xix hasta mediados del xx 
y cuya perfección en el tallado hizo que proli-
feraran teorías sobre la presunta colaboración 
de extraterrestres con los supuestos fabrican-
tes mesoamericanos. Diferentes investigaciones 
realizadas con microscopía electrónica tanto en 
las figuras expuestas en el British Museum como 
con las existentes en el Smithsonian Museum 
(Margaret Sax y otros, «The origins of the British 
Museum’s crystal skull», Journal of Archaeological 
Science, 2008) revelaron que todas ellas mostra-

ban pequeñas marcas producidas sin duda por 
herramientas de joyeros alemanes del siglo xix.

A principios de la década de los 60 en Perú 
comenzaron a aparecer unas piedras grabadas, 
conocidas como las Piedras de Ica, que mostraban 
imágenes de la convivencia e los humanos con los 
dinosaurios, telescopio y constelaciones inventa-
das, monos gigantes y otros monstruos. Pronto 
comenzaron a ser valoradas por los coleccionistas 
que sistemáticamente se negaban a que sus teso-
ros fueran sometidos a análisis independientes. 
Hasta que en 1996 un artesano campesino, Basilio 
Uchuya, admitió en una entrevista publicada por 
el diario El Comercio haber liderado un grupo de 
artesanos que tallaban esas piedras (se calcula que 
más de 50 000) inspirándose en revistas, pelícu-
las como King Kong y antiguos comics de ciencia 
ficción. Pese al reconocimiento de su falsedad, en 
algunos mercados peruanos todavía pueden com-
prarse algunas de estas piedras misteriosas.

Existen también objetos a los que los métodos 
de datación científicos no han dudado en calificar 
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El análisis riguroso de los OOParts distingue entre 
falsificaciones, dudas legítimas y hallazgos  
que realmente cuestionan nuestra cronología histórica

El hombre de Piltdown. Retrato de grupo durante el examen del cráneo de Piltdown. Fila de atrás (de izda. a 
dcha.): F. O. Barlow, G. Elliot Smith, Charles Dawson  y Arthur Smith Woodward. Fila de delante: A. S. Underwood,  
Arthur Keith, W. P. Pycra
 y Ray Lankester. El retrato en la pared es de Charles Darwin. Pintura de John Cooke (1915).
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como verdaderos, cronológicamente hablando, 
pero ante los que los historiadores ofrecen dife-
rentes explicaciones sobre sus posibles orígenes 
o usos. Es el caso de las conocidas como Baterías 
de Bagdad (siglos i-iv d. C.), unos recipientes de 
terracota de unos 15 cm de altura sellados con 
asfalto, cuyo interior contenía un cilindro de 
cobre con una varilla de hierro en el centro. Tam-
bién había restos de un líquido ácido, lo que hizo 
pensar a su descubridor, el arqueólogo alemán 
Wilhelm König, que había encontrado pilas eléc-
tricas primitivas. 

‘BATERÍAS’ SIN PROPÓSITO
Aunque diferentes experimentos realizados, tan-
to sobre réplicas como sobre las 
propias vasijas han demostrado 
que pueden generar una co-
rriente eléctrica de entre 0,5 a 
2 voltios (Gerhard Eggert, «The 
Enigma of the Baghdad Bat-
tery», Bulletin of the Sumerian 
Agriculture Group, 1996), está 
prácticamente descartado que 
ese fuera el uso que se le diera 
en su momento, esencialmen-
te, a la inexistencia de cables o 
dispositivos que pudieran ne-
cesitar la electricidad. Algunas 
hipótesis sobre su uso las desti-
nan a conservar papiros de gran 
importancia o hasta para aplicar 

pan de oro a algunos objetos ornamentales, si 
bien tampoco se han encontrado estos hipotéti-
cos objetos. 

Otro objeto que también es causa de contro-
versia en la comunidad científica es el conocido 
como el mapa de Piri Reis. Se trata de un fragmen-
to de un mapa dibujado en 1513 por el almirante 
y cartógrafo que le da nombre. Dicho fragmento 
muestra parte del océano Atlántico, con partes 
de América, África y Europa. En el mapa figura 
parte de la costa oriental de Sudamérica, y lo que 
algunos han tomado como una representación 
de la Antártida, aunque totalmente desprovista 
de hielo. Pese al misterio que supondría la repre-
sentación gráfica del continente antártico siglos 

Falsificaciones con aura mística. Vendidas como vestigios antiguos, 
las calaveras de cristal mesoamericanas y las piedras de Ica resultaron 
ser creaciones modernas con fines comerciales y sensacionalistas.

¿Pilas en la Antigüedad? Fotografía de una de las vasijas halladas en 
Bagdad, publicada en el libro de Wilhelm König en 1940.
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antes de ser descubierto, la mayoría de quienes 
han estudiado el mapa (Gregory C. McInstosh, 
The Piri Reis Map of 1513, University of Georgia 
Press, 2000) atribuyen las líneas del contorno an-
tártico bien a errores en la costa americana o bien 
a una representación libre de la llamada entonces 
Terra Australis Incognita. En definitiva, el mapa 
de Piri Reis se suele calificar como un excelente 
ejemplo de la cartografía renacentista, con mezcla 
de aciertos, imprecisiones y errores.

Otros objetos que despertaron la polémica son 
los conocidos como Aviones de Quimbaya. Peque-
ñas figuras elaboradas en una mezcla de cobre y 
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LA PROLIFERACIÓN 
DE LAS TEORÍAS 
FANTASIOSAS
Los OOPArts suelen generar teorías extravagan-

tes (alienígenas, civilizaciones perdidas, tecno-

logías imposibles) que, pese a ser refutadas una y 

mil veces, se viralizan con facilidad y más aún en la 

«era de las redes sociales». La psicología explica 

este fenómeno a través de varios sesgos cogniti-

vos y factores sociales:  

• Sesgo de confirmación. La mente humana tiene 

una cierta tendencia a priorizar la información que 

confirma las creencias previas. Así quienes creen 

fervientemente en la influencia alienígena ignoran 

los estudios que explican el Mecanismo de Anti-

citera como obra griega, pero aceptan cualquier 

otro detalle que pueda «confirmar lo misterioso».

• El atractivo de lo sobrenatural. Las explicacio-

nes fantásticas son más intuitivas que los análisis 

técnicos y no necesitan de un proceso racional 

para su comprensión. Así, es más fácil creer que 

«los dioses mayas tallaron cráneos de cristal» que 

entender cómo joyeros del s. XIX usaban ruedas de 

pulido y otra maquinaria.

• Efecto de misterio emocionante. El cerebro li-

bera dopamina ante enigmas no resueltos, lo que 

contribuye a que los relatos misteriosos sean más 

atractivos, aunque no resuelvan todas las incógni-

tas. Así es más atractivo aceptar la convivencia de 

humanos y dinosaurios, aunque eso no explique 

cómo pudieron tallarse las piedras de Ica.

• Desconfianza en instituciones académicas, 
autoridades, gobiernos… La idea de que «el go-

bierno no quiere que lo sepas y obliga a los cientí-

ficos a ocultar la verdad» atrae a quienes descon-

fían de las élites. De este modo, los defensores de 

los aviones de Quimbaya alegan que los museos 

«esconden su origen extraterrestre».

• El papel de las redes sociales. Los algoritmos de 

YouTube, TikTok o Instagram priorizan los conteni-

dos más llamativos sobre los estudios más riguro-

sos. Para hacer una afirmación fantástica solo se ne-

cesitan unos pocos segundos, pero para refutarla es 

posible que se necesiten 15 o 20 minutos. Por eso, 

un video sobre «Göbekli Tepe construido por aliens» 

tiene 10 veces más visualizaciones que otro expli-

cando cómo se hace una datación con carbono-14.

La ciencia ha desmontado muchos OOPArts falsos, 
pero hallazgos como Göbekli Tepe o Anticitera han 
obligado a revisar la historia

Mapa de Piri Reis (1513). Incluye representaciones 
inusuales, pero estudios modernos lo interpretan como 
una mezcla de datos y conjeturas geográficas.
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oro de formas aerodinámicas. Tras ser sometidos 
a diversos estudios por prestigiosos arqueólogos, 
si bien no existe duda sobre su datación (fueron 
realizadas entre los siglos iv-x d. C.), algunas de 
las figuras podrían asemejarse a algunos de los más 
modernos aviones. Este parecido ha servido de 
base para establecer fantásticas teorías sobre la pre-
sencia en la zona de supuestas culturas alienígenas 
que habrían utilizado sus aeronaves para despla-
zarse por el continente. Sin embargo, las tesis más 
aceptadas basadas en diferentes estudios elabora-
dos por el Museo del Oro de Bogotá sostienen que 
las figuras podrían ser objetos rituales o represen-
taciones de algunos animales de la fauna de la zona 
(pájaros, lagartos y hasta peces voladores).

Una vez verificada su autenticidad, el descubri-
miento de algunos de estos objetos supuso una 
auténtica revolución en las teorías aceptadas hasta 
el momento. Ese fue el caso de Göbekli Tepe, un 
antiguo santuario hallado en el sureste de Turquía 
y erigido 11 600 años atrás (milenios antes que las 
pirámides de Guiza), cuando las sociedades esta-
ban formadas por cazadores-recolectores, antes 
de que las comunidades se asentaran y comen-
zaran a cultivar la tierra. El descubrimiento del 
santuario, una vez comprobada fehacientemente 
su antigüedad, supuso un cambio paradigmático 
en el pensamiento histórico. Hasta ese momento 
se había supuesto que el nacimiento de la «reli-
gión», de los rituales, se había producido una vez 
que las comunidades se habían vuelto sedentarias, 
sin embargo, la existencia de Göbekli Tepe de-
mostraba, según publicó en 2017 en Proceedings 
of the National Academy of Sciences Trevor Wat-
kins, profesor de la Universidad de Edimburgo, 
que la religión estaba implantada antes que el se-
dentarismo.

EL PILAR DE DELHI
Otro objeto que, aunque en menor medida que 
Göbekli Tepe, también cambio el concepto histó-
rico de los avances de la humanidad se encuentra 
en la India, más en concreto en Delhi. En el com-
plejo Qutb Minar se halla un pilar de hierro de 
más de 7 metros de altura y un peso superior a 
las 6 toneladas. En él, una inscripción en sánscrito 
establece que fue erigido entre los siglos iv y v. Lo 

El templo más antiguo. 
Construido hace 
unos 11 600 años en 
el actual sureste de 
Turquía, Göbekli Tepe 
es el santuario más 
antiguo conocido. 
Su descubrimiento 
revolucionó la 
arqueología al demostrar 
que rituales religiosos 
complejos ya existían 
entre comunidades 
de cazadores-
recolectores, mucho 
antes del desarrollo 
de la agricultura o 
de la vida sedentaria 
tradicionalmente 
asociada al nacimiento 
de la civilización.
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más asombroso de esta columna es la pureza del 
hierro con el que está fabricada y que pese a llevar 
más de quince siglos a la intemperie, no muestra 
signos de oxidación. Como curiosidad, en 1997 
el museo Smithsonian instaló una replica de este 
pilar en el que, en menos de 20 años, comenzaron 
a aparecer los primeros signos de oxidación.

La singularidad del Pilar de Delhi radica en su 
aleación de hierro al 99,72 % con 1 % de fósforo, 
que generó una capa de misawita protectora con-
tra la corrosión, como demostraron en los análisis 
llevados a cabo en el Instituto Indio de Tecnología 
de Kanpur por el profesor R. Balasubramaniam 
en 2004. Este uso del fósforo como elemento 
protector no fue empleado en Europa hasta bien 
entrado el siglo xix, lo que colocó la siderurgia 
india incluso por encima de las tradiciones occi-
dentales que señalaban Damasco o Toledo como 
los lugares más avanzados en la forja del metal.

UN COMPLEJO INSTRUMENTO
Pero sin la menor duda, el objeto que quizá 
revolucionó en mayor medida los conceptos es-
tablecidos sobre la capacidad tecnológica de las 
civilizaciones pretéritas fue el Mecanismo de An-
ticitera. En 1901, unos buceadores griegos que 
buscaban esponjas en el fondo marino se toparon 
con los restos de una nave romana naufragada 
cerca de la isla de Anticitera (Grecia). Entre 
esos restos encontraron un curioso artefacto, 
fragmentado y cubierto de costras calcáreas. El 
artefacto contenía en su interior unos 30 engra-
najes de bronce y fue analizado por diferentes 
equipos de expertos, concluyendo que servía 

LOS TEXTOS DE SALAMANCA
A veces los «fraudes históricos» no responden a un interés económico sino que son resultado de una 

simple broma erudita. Un ejemplo de ello es el caso de los Textos de Salamanca. A finales del siglo XIX 

se empezó a comentar en los círculos universitarios de Salamanca la existencia de unos supuestos manus-

critos medievales que contenían textos en una lengua desconocida entonces, mezclada con caracteres 

arábigos y símbolos esotéricos. Estos documentos podían demostrar la existencia de una cultura prerro-

mana avanzada en la península ibérica, con conocimientos científicos y literarios perdidos. 

Los textos habían sido elaborados, como reconoció pocos años más tarde, por Miguel de Unamuno, que 

los creó como una broma erudita para burlarse del nacionalismo histórico y la obsesión de la época por 

encontrar glorias pasadas. En el último tramo del siglo XIX, España vivía una ola de regeneracionismo y bús-

queda de identidad nacional, obsesionado con glorificar un pasado nacional que rivalizara con las gran-

dezas europeas, y cualquier documento que «probara» un pasado culto y poderoso era bien recibido. Los 

textos elaborados por Unamuno tenían un estilo que imitaba manuscritos antiguos, con tintas y soportes 

que parecían auténticos, aunque no hubieran resistido el menor análisis realizado con técnicas modernas. 

Unamuno, con su ironía, expuso la facilidad con que la historia puede ser manipulada.

El enigma del 
hierro indio. Erigido 
entre los siglos IV y 
V, el Pilar de Delhi 
desafía la corrosión 
gracias a una 
aleación avanzada 
para su época.
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para predecir eclipses solares 
y lunares, así como las posiciones 
de los cinco planetas de nuestro sistema solar co-
nocidos en ese momento. 

El mecanismo de Anticitera demostró, en 
oposición al pensamiento tradicional, que la 
civilización griega no solo tenía conocimientos 
teóricos, sino que esas teorías se podían apli-
car también para la fabricación de máquinas 
más complejas. Algunas máquinas de funciona-

Astronomía de precisión. Este 
complejo engranaje del siglo I a. C., 
hallado en un naufragio, permitía 
predecir eclipses y posiciones 
planetarias con asombrosa exactitud.

El mecanismo de Anticitera
Computadora analógica de la Antigüedad

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunarIndicador  

fase lunar

Indicador  
fase lunar

Indicador  
fase lunar

miento similar ya aparecían 
descritas en las obras de Cice-
rón, pero hasta la fecha no se 
había podido probar su exis-

tencia, probablemente porque 
los objetos de bronce existentes 

habían sido utilizados en los si-
glos posteriores para la fabricación 

de cañones, estatuas u otros objetos.
Reconstrucciones virtuales del me-

canismo al completo —tan solo se pudo 
rescatar aproximadamente un tercio del apa-
rato—, demostraron una precisión casi exacta 
para la predicción de fenómenos astronómicos 
con un error de apenas unas horas, como ex-
plica Alexander Jones en A Portable Cosmos: 
Revealing the Antikythera Mechanism, Oxford 
University Press, 2017. La existencia del artefacto 
demostraría, además, una conexión cultural con 
la civilización babilónica ya que utiliza para su 
funcionamiento los cálculos astronómicos esta-
blecidos por los astrónomos de Babilonia.

Los OOPArts no son objetos misteriosos. Aun-
que algunos se han utilizado (y se seguirán 
usando) para establecer o difundir teorías fanta-
siosas, el método científico ha demostrado ser 
esencial para distinguir mitos de realidades. Gra-
cias a la arqueología, la química, la física, etc., se 
ha descubierto que algunas culturas antiguas po-
dían estar subestimadas, que pueden surgir varias 
interpretaciones sobre un mismo objeto. Estos 
artefactos también sirven como acicate para que 
la comunidad científica permanezca alerta ante el 
ingenio y la codicia de posibles falsificadores. MH

El mecanismo de 
Anticitera demuestra 
que la Grecia antigua 
dominaba una tecnología 
astronómica mucho más 
avanzada de lo que  
hasta entonces se creía

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

A
S

C



ELEANOR MARX
LA MADRE DEL FEMINISMO SOCIALISTA

Su padre escribía horas después a 

su colega Friedrich Engels lamen-

tándose de que su esposa, Jenny 

von Westphalen, no hubiera dado a 

luz a un varón. Y eso a pesar de que 

ambos pensadores ya habían ha-

blado años atrás de la necesidad de 

«eliminar el estatus de las mujeres 

como meros instrumentos de pro-

ducción» y habían denunciado la 

desigualdad dentro de lo que ellos 

llamaron el «matrimonio burgués». 

A pesar de ello, Tussy no tardó en 

ganarse el cariño de todos. Sobre 

todo de su padre. «Es una chica ex-

traordinariamente ingeniosa e insis-

Hija de uno de los 
pensadores más 
importantes del 
socialismo y el 
comunismo, tuvo un 
papel determinante en 
la lucha de clases y la 
batalla por la igualdad 
entre hombres  
y mujeres. 
POR SANDRA FERRER
Periodista

D
esde niña, Eleanor Marx, o 

Tussy, como la conocían en 

sus círculos más íntimos, 

supo lo que era la desigualdad. Na-

cida en la Europa decimonónica y 

la Inglaterra victoriana, no tenía de-

recho a votar, a estudiar o a opinar. 

Pero Eleanor nació y creció en una 

familia de pensadores ilustres. Apa-

sionada por la literatura y el arte, 

mezcló su pasión por las letras y 

el escenario teatral con sus ansias 

de seguir los pasos del autor de El 

Capital, obra que, por otro lado, se 

hizo universal gracias a su mag-

nífica edición. Tussy fue una de 

las figuras clave en defensa de las 

clases oprimidas. Gran luchadora, 

su vida privada fue, sin embargo, 

un absoluto desastre que la llevó, 

probablemente, a terminar con su 

propia existencia. 

DESPERTAR POLÍTICO
Una existencia que empezaba el 16 

de enero de 1855 en Londres y no 

fue muy celebrada por los suyos. 

MUJERES
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Eleanor Marx en 
1880. Es ya una 

joven plenamente 
activa en la política 

y comprometida con 
la causa obrera y 

feminista.
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te en que tiene dos cerebros», escri-

bía con orgullo sobre su hija.

Su infancia transcurrió en un ba-

rrio en proceso de urbanización 

en el que pronto se hizo amiga de 

los hijos de artesanos, tenderos y 

gente trabajadora. 

Rodeada de libros, lápices, tinta 

y plumillas, Eleanor disfrutaba de 

las lecturas de cuentos infantiles y 

pronto se sumergió en la literatu-

ra de Shakespeare. Años después 

recordaría orgullosa: «A los seis 

años me sabía de memoria esce-

na tras escena de Shakespeare». 

Como afirma su biógrafa, Rachel 

Holmes, Eleanor «recibió una edu-

cación intelectual poco conven-

cional y rigurosa en libertad de 

pensamiento, crucial para su acti-

tud posterior ante la vida». 

Dispuesta a asesorar a Abraham 

Lincoln, al que escribió varias cartas 

que su padre custodió orgulloso, y 

admiradora de Garibaldi, y, por su-

puesto de su propio padre y de su 

otro padre espiritual, Engels, Elea-

nor Marx no tardaría en ser cons-

ciente de que debía profundizar en 

la lucha de clases. Mientras soñaba 

con conquistar los escenarios —en 

las navidades de 1868 dirigía, pro-

ducía y protagonizaba por primera 

vez una obra de teatro, La Bella y la 

Bestia, en el papel de príncipe —, 

observaba atentamente el devenir 

de la Europa del XIX. Sobre todo los 

trágicos acontecimientos de la Co-

muna de París de 1871. Y empezaba 

a colaborar con su padre. Eleanor 

seguía de cerca los debates de la 

Organización Internacional de Tra-

bajadores abanderada por Marx y 

no tardó en darse cuenta que algo 

fallaba en lo referente a las mujeres. 

Un asunto considerado «controver-

tido» puesto que algunos delega-

dos afirmaban que «a los hombres 

pertenecen el trabajo y el estudio de 

los problemas humanos; a las muje-

res, el cuidado de los niños y el em-

bellecimiento del hogar obrero». 

Tussy consiguió permiso para ac-

ceder a la Sala de Lectura del Mu-

seo Británico, donde profundizó en 

sus estudios. Mientras tanto, seguía 

cuidando de sus padres, hacía de 

secretaria de Marx, cuidaba de sus 

sobrinos, apoyaba las investigacio-

nes de Lissagaray... Eleanor seguía 

soltera y sin hijos, fumaba, dormía 

poco, y mantenía relaciones sexua-

les fuera del matrimonio. 

Cuando en 1880 se permitió a todos 

los exiliados de la Comuna regresar 

a Francia, Lissagaray hizo las male-

tas y regresó a París. Eleanor no le 

siguió. Los siguientes años continuó 

estudiando, investigando y trabajan-

do en algún que otro empleo escue-

tamente remunerado como redacto-

ra. «Exceso de ambición, talento in-

telectual y energía descontrolados» 

probablemente sería el diagnóstico 

que de nuevo se impuso cuando 

volvió a sufrir anomalías alimenta-

rias, espasmos y ataques nerviosos 

mientras se refugiaba en el tabaco, 

el alcohol y los somníferos. La muer-

te de su madre en 1881 la convirtió 

en el único apoyo familiar de su pa-

dre. «Lo que ni papá, ni los médicos, 

ni nadie entenderá es que lo que 

me afecta principalmente es la pre-

ocupación mental. Papá habla de 

que debo “descansar” y “ponerme 

fuerte” antes de intentar nada, y no 

ve que “descansar” es lo último que 

necesito, y que es más probable que 

me “ponga fuerte” si tengo un plan 

Convertida en una joven cada vez 

más consciente de lo que sucedía a 

su alrededor, a sus dieciocho años 

se enamoró por primera vez. Y lo 

hizo de Prosper-Olivier Lissagaray, 

un hombre mayor que ella y que ha-

bía llegado a Londres huyendo del 

desastre de la Comuna. Marx no 

aprobó aquella relación; ahora de-

bía competir no solo por el amor y la 

admiración de Tussy, sino también 

por su valioso trabajo como secreta-

ria. Apasionada por los sucesos de 

París, Eleanor no tardó en apoyar la 

edición de la historia de la Comuna 

que había escrito Lissagaray. 

EL PRECIO DE LA LIBERTAD
La tensión entre padre e hija se hizo 

insoportable cuando Eleanor anun-

ció su intención de independizarse 

y vivir en Brighton, donde empeza-

ría a ganarse la vida dando clases 

privadas y como maestra en una es-

cuela de señoritas. Y mientras, con-

tinuaba estudiando por su cuenta, 

puesto que la universidad para ella, 

una mujer, no era una opción. Pero 

la tensión y el agotamiento físico y 

mental hicieron mella en Eleanor, 

que empezó a sufrir lo que entonces 

se conocía como «histeria» o neu-

rosis femenina victoriana, cuando 

en realidad lo que debía soportar 

era ansiedad, estrés y una peligrosa 

anorexia. Jenny convenció a su hi-

ja para que regresara a casa, lo que 

para ella era una derrota. 

Eleanor sufrió lo mismo que muchas 

mujeres de su época, la presión so-

cial por casarse y tener hijos, la au-

sencia de educación formal y la in-

capacidad de alcanzar la libertad si 

no era rompiendo todos los moldes. 

A cualquiera le habría comportado 

una situación de «histeria». Sobre 

todo a alguien como Eleanor, que lu-

chaba consigo misma, con sus pro-

pios sentimientos y con la necesi-

dad de mantener una «independen-

cia incierta por encima de la amoro-

sa sumisión del matrimonio»
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Eleanor sufrió, 
como muchas 
mujeres de su 
época, la presión 
social por casarse 
y tener hijos y 
la ausencia de 
educación formal



definido y trabajo que si sigo espe-

rando y esperando», confesó poco 

después a una de sus hermanas.

UN INFIERNO PRIVADO
El 17 de marzo de 1883, Eleanor 

enterraba a su padre. Nombrada le-

galmente la única albacea de Marx, 

Eleanor se volcó en ordenar los 

documentos de su padre mientras 

continuaba dando clases para ga-

nar dinero, puesto que el legado de 

Marx no había sido económico. 

Un año antes de la muerte de su 

padre, Eleanor había conocido a 

Edward Aveling, un prometedor in-

telectual y profesor que escondía 

un lado oscuro. Canalla y vividor, 

engatusó a Eleanor y la atrapó emo-

cionalmente. En una carta a una 

amiga, Tussy escribió: «Voy a vivir 

con Edward Aveling como su espo-

sa. Sabes que está casado y que le-

galmente no puedo ser su esposa, 

pero para mí será un matrimonio de 

verdad, como si lo hubieran oficia-

do doce registradores». Eleanor no 

tardó en verse sometida a una rela-

ción de dependencia emocional en 

la que asumió el papel de ama de 

casa mientras Edward gastaba el di-

nero que no tenían y empezó a serle 

infiel. Eleanor se volcó en la lucha 

obrera, convirtiéndose en una de 

las primeras activistas socialistas 

en liderar el movimiento obrero de 

la Internacional, y también asumió 

un compromiso incondicional con 

el feminismo político.

Los años siguientes, la hija de Karl 

Marx se convirtió en un referente 

del mundo obrero. Viajó a los Esta-

dos Unidos donde dio varias confe-

rencias multitudinarias. En Chicago, 

Eleanor habló de la unión necesaria 

entre el proyecto socialista y el fe-

minismo. «¿Han reflexionado algu-

na vez, ustedes, trabajadores, que 

la misma riqueza que crean se usa 

para depravar a sus propias her-

manas e hijas, incluso a sus hijos 

pequeños? Para mí, esa es la más 

terrible de todas las miserias de 

nuestra sociedad moderna: que 

los hombres pobres creen la mis-

ma riqueza que usa el hombre de 

“familia y orden” para arruinar a 

las mujeres de su clase. Nosotros, 

los socialistas, queremos, pues, la 

propiedad común de todos los me-

dios de producción y distribución, 

y como la mujer no es una máqui-

na, sino un ser humano, tendrá sus 

beneficios y sus deberes como el 

hombre, pero no podrá ser tenida 

por nadie como una propiedad».

En la década de 1890, los socia-

listas británicos ya hablaban de 

Eleanor como «Nuestra madre», 

mientras que sus enemigos la tilda-

ban de bruja, agitadora y belicista 

de clases mientras hurgaban en su 

sangre judía para buscar la manera 

de acallar su voz. 

Sus éxitos como líder del movi-

miento obrero se vieron ensombre-

cidos con su desastrosa vida per-

sonal. Edward se casó en secreto 

con una amante mucho más joven 

que él mientras continuó viviendo 

de los ingresos de Eleanor. A finales 

de marzo de 1898 descubrió el en-

gaño. El día 31, pidió a una sirvien-

ta que saliera a hacer un recado. 

Poco antes había ido a la farmacia 

con una receta para que le compra-

ra unos medicamentos. Lo que de 

verdad había comprado la sirvienta 

era « dos onzas de cloroformo y un 

octavo de onza de ácido prúsico». 

Cuando la sirvienta regresó, sola-

mente oyó a los gatos maullar en 

la habitación de su ama. Cuando 

llegó a la habitación de Eleanor, es-

ta yacía en la cama, inmóvil. Horas 

después llegó el médico, que solo 

pudo certificar su muerte. 

El entierro de Eleanor Marx fue mul-

titudinario. Llegaron condolencias 

de muchos países, como años an-

tes habían llegado tras la muerte de 

su padre. La prensa y los amigos de 

Eleanor aseguraron que Edward ha-

bía orquestado el asesinato disfra-

zándolo de suicidio. Antes de que 

se pudiera interponer una demanda 

civil, en agosto de ese mismo año, 

Edward Aveling falleció. 

Cuando Eleanor Marx murió, se 

encontraba sumergida en la escri-

tura de la primera gran biografía 

de su padre. MH

Sus enemigos 
la tildaban de 
bruja, agitadora y 
belicista de clases 
y hurgaban  
en su sangre judía 
buscando cómo 
acallar su voz

Padre e hija. Eleanor y Karl Marx 
compartieron ideales y militancia. 
Ella fue su heredera intelectual, pero 
también luchó por su propio espacio.
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Neandertales nos lleva al corazón de 
una estirpe humana que fue mucho 
más compleja y creativa de lo que 
imaginábamos. El libro recorre 
sus orígenes, su sorprendente 
sofisticación cognitiva y las 
evidencias que revelan su  
dominio del fuego, su tecnología 
y su mundo simbólico. A través 
de los grandes yacimientos 
peninsulares, la obra —
coordinada por Ignacio 
Martín Lerma— 
muestra un rostro 
humano a unos 
parientes que 
aún perviven 
en nuestro 
ADN.

¡DISFRUTA DE 
GRANDES LECTURAS!

Escanea este código QR y podrás 

comprar fácilmente este libro.
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Manuel J. Freire, divulgador 
científico y apasionado lec-

tor de la historia alemana en la 
primera mitad del siglo XX, nos 
propone mirar la Segunda Gue-
rra Mundial desde un ángulo 
distinto: no solo a través de sus 
batallas icónicas o de sus gran-
des mandos, sino a partir de los 
episodios secundarios, las deci-
siones inesperadas y los lugares 
donde el rumbo de la guerra pu-
do haber cambiado para siem-
pre. Apoyándose en una do-
cumentación rigurosa y en una 
mirada casi detectivesca, Freire 
reconstruye momentos tan re-
veladores como el destino inicial 
de la bomba atómica —prevista 
para caer sobre Alemania antes 
de que un puente volado preci-
pitara la rendición— o la cadena 
de lealtades, intrigas y traicio-
nes que rodearon al almirante 

Wilhelm Canaris, jefe 
del espionaje nazi y 
uno de los personajes 
más complejos del 
Tercer Reich. A través 
de estos hilos discre-
tos, el autor muestra 
cómo la guerra es-
tuvo atravesada por 
zonas grises, deci-
siones técnicas apa-
rentemente triviales 
y figuras moralmente 
ambiguas que actua-
ron en la sombra. El 
libro también revisi-
ta episodios como la 
segunda batalla de El Alamein, 
donde la victoria aliada depen-
dió tanto de la planificación de 
Montgomery como de un con-
junto de mejoras que evitaron 
epidemias capaces de desplo-
mar al Afrika Korps. 

Con la precisión del científico 
que es y la curiosidad del 
divulgador, Freire analiza cómo 
los grandes acontecimientos 
se apoyan en pequeños 
engranajes: cables mal aislados, 
documentos interceptados 
por azar, fallos en la radio, 
decisiones de un solo oficial que 
alteran operaciones enteras. 
Y es que la guerra no fue un 
monolito dirigido únicamente 
por los altos mandos, sino un 
sistema vivo donde los detalles 
podían inclinar la balanza 
tanto como los tanques o los 
discursos.

Pinolia. 24,95 € 

Lugares clave. Arriba, el 
puente de Remagen tras el 
combate y un tanque soviético 
durante la batalla de Berlín.  
A la izda., recreación histórica 
en la costa del Mar Báltico.

POR CRISTINA ENRÍQUEZ
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Este libro es una puerta abier-
ta al universo simbólico que 

ha acompañado a Occidente 
durante más de dos mil años. 
Coordinado por Rubén Buren, 
el libro reúne una mirada amplia 
que va desde los mitos primige-
nios anteriores al Olimpo hasta 
la apropiación política que Ro-
ma hizo de ellos para construir 
su identidad imperial. Con un 
lenguaje accesible y luminoso, 
la obra reúne dioses, héroes y 
monstruos, y traza un recorrido 
que explica cómo estas histo-
rias sobrevivieron gracias a su 
capacidad para transformarse, 
adaptarse y resonar en cada ge-
neración. Desde la violencia fun-
dacional del caos y los Titanes 

hasta la creatividad narrativa de 
Homero o la sofisticación moral 
de las tragedias áticas, el libro 
analiza cómo estos relatos se 
convirtieron en una herramienta 
para pensar el mundo, ordenar 
el poder, explicar el origen de los 
fenómenos naturales o abordar 
las pasiones humanas más pro-
fundas.
El volumen no se limita a 
revisitar los mitos clásicos: los 
contextualiza con apoyo en la 
iconografía antigua, desvela sus 
múltiples versiones —a veces 
contradictorias— y muestra 
cómo Roma los reinterpretó 
para legitimar linajes y reforzar 
la cohesión política. Buren 
también incorpora una lectura 

contemporánea que rastrea la 
presencia de la mitología en 
cómics, sagas audiovisuales, 
novelas de fantasía o videojuegos, 
demostrando que los arquetipos 
de Zeus, Atenea, Hércules u 
Odiseo siguen estructurando 
nuestras narrativas actuales. 
Figuras como Medusa, Orfeo 
o Aquiles se convierten aquí en 
espejos de nuestras obsesiones 
modernas: el héroe rebelde, la 
mujer temida por su poder, el viaje 
interior como prueba iniciática. 
Esta mirada, que combina rigor, 
claridad divulgativa y un sentido 
profundo de la tradición cultural, 
convierte el libro en una guía 
ideal para estudiantes, lectores 
curiosos y amantes de la historia 
antigua. Porque comprender 
cómo nacen los mitos —y por 
qué perduran— es una forma de 
comprender quiénes somos.
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romana en mármol 

de un original 
helenístico de 

bronce, datado 
entre el 200 

y el 150 a. C., 
Loggia dei Lanzi, 

Florencia.
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‘Hermanos de armas’
JAMES HOLLAND 
El historiador inglés reconstruye la 
odisea de los Sherwood Rangers, 
un regimiento británico que 
pasó de batirse en El Alamein 
a desembarcar en Normandía 
y avanzar por Europa hasta ser 
la primera unidad acorazada 
que entró en Alemania. Con 
testimonios directos y una 
narración vibrante, el libro 
muestra la dureza del combate 
en un tanque, la camaradería que 
sostenía a los soldados y el caos del 
frente occidental en sus últimos meses. 
Crítica. 19,90 €.

‘El renacimiento oscuro’
STEPHEN GREENBLATT
La vida fascinante y turbulenta de 
Christopher Marlowe, el gran rival de 
Shakespeare, de la mano del historiador 
estadounidense. Desde su fulgurante 
talento hasta sus años como espía, 
sus provocaciones literarias y su 
muerte violenta, el autor retrata a 
un genio que ayudó a transformar 
la cultura inglesa. Con prosa ágil y 
deslumbrante, Greenblatt explora la 
explosión creativa de la Inglaterra 
isabelina y la influencia duradera de 
Marlowe en el teatro moderno.
Crítica. 21,75 €.

‘Cuando viajar era 
descubrir’
FERMÍN BOCOS
Homenaje a los grandes viajeros que 
abrieron el mundo: de Ulises y los 
exploradores ilustrados a figuras del siglo XX 
como Humboldt, Stanhope, Leigh Fermor 

o Schwarzenbach. A través de relatos 
cargados de aventura, el periodista invita 
a recuperar el asombro y la curiosidad que 
guiaron a quienes osaron ir más allá. 
Almuzara. 21,95 €.

‘Al día siguiente 
de la conquista’
JUAN MIGUEL 
ZUNZUNEGUI
El escritor mexicano, 
conocido por su 
enfoque hispanista y 
revisionista de la historia 
de México, narra qué 
ocurrió realmente tras 
la conquista: el fin del 
aislamiento americano, 
el nacimiento de una 

nueva civilización y la fusión de mundos 
que dio lugar a la primera globalización. 
Con mirada críticareivindica el legado 
mestizo, cristiano, humanista y moderno 
que se forjó en América.  
La Esfera de los Libros. 18,90 €.

‘El Dios incomprendido’
JOSÉ SOTO CHICA Y FRANCISCO J. 
JIMÉNEZ ESPEJO
Recorremos la historia humana a través del 

poder imprevisible del clima. 
Glaciaciones, desiertos que 
florecen, ríos que cambian, 
erupciones que oscurecen 
el cielo o fríos repentinos 
que derriban imperios: un 
viaje por cómo distintas 
sociedades afrontaron 
un desafío que siempre 
ha condicionado la 
supervivencia.
Desperta Ferro. 26,55 €.
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